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Le dit et le discours dans Les mots et les choses. 

L’émergence du fonctionnalisme discursif 

The emergence of discursive functionalism in Les mots et les 

choses 

 
Version auteur parue dans Foucault hérétique, Les mots et les choses, sous la direction  de 

Bertrand Nouailles et Alain Petit, Presses Universitaires, Blaise Pascal, 2019, 47-74.  

 

Jacques Guilhaumou, Directeur de recherche honoraire au CNRS en Sciences du 

Langage.  

 

Résumé  

Le présent travail s’inscrit dans une recherche sur le fonctionnalisme discursif de 

Michel Foucault entre 1965 et 1976. Il en constitue chronologiquement, avec Les mots et les 

choses (1966), la première étape. Son objectif est de dégager, au sein de cet ouvrage, les 

caractéristiques d’un premier fonctionnalisme, en l’occurrence un fonctionnalisme classique 

d’ordre représentationnel et analytique. Le fonctionnalisme désigne ce qu’il en est de l’objet 

discours dans sa fonction première, mais il ne dit pas comment en configurer la description, ce 

que fait l’archéologie dans son lien à l’archive. Les notes de lecture manuscrites de Foucault 

conservées dans le dossier « Grammaire » sont partiellement prises en compte, dans le but de 

les comparer avec le texte imprimé de Les mots et les choses en mettant l’accent sur  la 

spécificité méthodologique de ces manuscrits préparatoires au sein du fonctionnalisme 

discursif.  

This work is part of a research on Michel Foucault's discursive functionalism between 

1965 and 1976. It constitutes the first step with Les mots et les choses (1966). Its objective is 

to describe, within this book, the characteristics of a first functionalism, a classical 

functionalism of representational and analytical order Functionalism designates what is the 

nature of the discourse object in its primary function, but it does not say how to configure its 

description, what archeology does in its link to the archive. Handwritten notes are partly taken 

into account by comparison with the printed text of Les mots et les choses around the rubric 

"Grammar" in order to emphasize the methodological scope of this first form of discursive 

functionalism. 

Mots-clés : linguistique, discours, fonctionnalisme discursif, fonctionnalisme 

classique, Michel Foucault, Charles de Brosses, notes manuscrites ; linguistic, discursivity, 

discursive functionalism, classical functionalism, Michel Foucault, Charles de Brosses, 

notebooks. 

 

Dans un entretien, Jean-Claude Chevalier, linguiste de la génération de Michel 

Foucault, précise : « J’étais enseignant à Roubaix. La nuit, je collais des affiches pour la 

Nouvelle Gauche mais, le soir, je dirigeais un ciné-club – c’était la mode – avec le philosophe 

du lycée voisin, Jean-Paul Aron. Il m’a fait connaître Michel Foucault [...]. Devenu, par 

hasard, assistant à la Sorbonne, je suis allé au séminaire de Robert-Léon Wagner. J’ai lu les 

livres de Foucault dès publication. Là encore, dans l’émerveillement. C’est mon itinéraire [...]. 

J’ai lu Les mots et les choses (1966) dans la béatitude. [...] Avec Foucault, mon magma 

s’illuminait : organisation, forme, rupture
1
 ». De fait, Les mots et les choses en tant 

qu’« excursus » sur les sciences empiriques et leur transformation purement théorique aux 

                                                           
1
 « Comment je suis devenu linguiste. Entretien d’Omar Mazoug avec Jean-Claude Chevalier », Modèles 

linguistiques, 3/2010, http://journals.openedition.org/ml/457. 



XVII
e
 siècle et XIX

e
 siècles, comme le définira Michel Foucault lui-même en 1976

2
, est devenu 

rapidement, pour un petit nombre de linguistes et d’historiens, une lecture particulièrement 

« heureuse ». 

Certes, nous sommes loin de ce temps de « la béatitude » individuelle à la lecture de 

Les mots et les choses et de L’archéologie du savoir. Travailler avec Foucault sur sa table de 

travail est aujourd’hui monnaie courante en sciences humaines et permet de légitimer des 

renouvellements problématiques multiples. Cependant, (re)lire Foucault est devenu, de 

manière paradoxale, une affaire de plus en plus complexe depuis une dizaines d’années, ne 

serait-ce qu’avec la multiplication de nouvelles éditions, l’existence de recueils de textes 

imprimés, y compris en traduction, à l’instar des Dits et écrits, et surtout l’arrivée des 

premières éditions de manuscrits, essentiellement les cours de Foucault au Collège de France, 

dans l’attente d’autres publications. Notre approche de Les mots et les choses demeure inscrite 

dans cette tâche de lecture encore incertaine. 

Les enjeux linguistiques du « pur » fonctionnalisme de la pensée classique 

 

Nos travaux récents sur Foucault portent sur la période 1965-1976. Ils ont pour 

objectif central de préciser la manière dont Foucault analyse les fonctionnalités du discours, 

successivement dans leur aspect strictement linguistique, puis dans leur fonction proprement 

discursive, pour finir sur leur dimension historique. Présentement, nous considérons les 

facettes multiples du point de départ en la matière, le fonctionnalisme classique déployé dans 

Les mots et les choses. De fait, dans le cours qu’il prononce à Sao Paulo en 1965, donc avant 

la parution de son livre, Foucault met l’accent sur le « pur » fonctionnalisme de la pensée 

classique dans les termes suivants : 

« Pour être le lieu de la connaissance transparente, le langage doit être bien fait, c’est-à-dire refait, 

reconstitué, traité comme une chose et un instrument. [...] Le langage classique est un fonctionnement 

plus qu’un être. [...] Il est l’élément transparent des taxinomies, c’est-à-dire qu’il n’existe pas, mais 

qu’il fonctionne. Ou plutôt qu’il doit fonctionner, que son être réel, ses figures rhétoriques doivent peu à 

peu s’effacer, devenir transparentes, et n’être plus qu’un simple fonctionnement. Le classicisme se 

donne pour tâche de rendre le langage et le savoir transparents l’un à l’autre
3
. » 

Son ouvrage y ajoute une caractérisation discursive : 

« À la limite, ou pourrait dire que le langage classique n’existe pas. Mais qu’il fonctionne : toute son 

existence prend place dans son rôle représentatif, s’y limite avec exactitude et finit par s’y épuiser. [...] 

L’existence du langage une fois élidée, seul subsiste son fonctionnement : sa nature et ses vertus de 

discours
4
. » 

Ce qui intéresse Foucault dans le fonctionnalisme classique, en particulier à propos de 

la grammaire de Port-Royal, c’est le fait que le langage n’existe que par un effet de réel, le 

discours, et à ce titre fonctionne selon un mode d’être transparent à lui-même, ce qui permet 

de le confondre avec le savoir sous forme de discours. C’est un « pur » fonctionnalisme 

linguistique, nous le verrons, sans être encore, à proprement parler, le fonctionnalisme 

                                                           
2
 « Michel Foucault, l’illégalisme et l’art de punir », Dits et écrits, t. III, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

des sciences humaines », 1994, texte n° 175, p. 88. 
3
 Texte manuscrit retranscrit par Philippe Sabot dans une note de l’édition La Pléiade de Les mots et les choses 

au sein du tome 1 des Œuvres de Michel Foucault, Paris, Gallimard, 2015, p. 1606-1607. C’est nous qui 

soulignons. 
4
 Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 93 et 95. C’est nous qui soulignons. Désormais, nous 

indiquons Les mots et les choses par l’abréviation MC dans les notes. 



discursif déployé dans L’archéologie du savoir
5
. Pour autant, l’importance de ce « moment 

linguistique » dans sa démarche au cours des années 1960 – alors que plusieurs philologues de 

sa génération deviennent linguistes en s’inscrivant dans l’épistémè propre à la conception 

saussurienne du système de la langue
6
 – mérite une analyse spécifique. Cette analyse prend en 

compte à la fois son ouvrage et ses notes manuscrites de lecture préparatoires à la rédaction, 

sans prétendre ici même à une étude exhaustive de la comparaison entre le texte publié et ses 

nombreuses notes.  

Ce qui frappe d’emblée, c’est l’accent mis par Foucault sur la différenciation entre le 

point de vue classique de la grammaire générale, soit la problématique classique des signes et 

de la représentation, et le point de vue saussurien sur la théorie du signe. Et Foucault de 

préciser cette différence dans son cours préparatoire à Les mots et les choses prononcé en 

1965 à Sao Paulo: 

« Il y a une différence essentielle : 1) Le signe classique, c’est une représentation. C’est-à-dire un 

signifié transformé en signifiant. Il est de même nature que ce qu’il signifie (même s’il ne lui ressemble 

pas, même s’il est arbitraire). 2) Le signifiant moderne peut bien et doit bien être représenté, mais d’une 

façon seconde : a) il est imposé du dehors ; b) il ne porte un sens que dans la mesure où il participe de 

tout un système ; c) l’ensemble de ce système n’est jamais donné à la conscience du sujet parlant. 

Collectif, systématique, inconscient : ce triple caractère du signifiant constitue une structure d’arrêt qui 

empêche le signe d’être un signifié [...] ; qui maintient la langue dans sa contingence historique
7
. » 

Ainsi le fonctionnalisme contemporain se distingue au premier abord du 

fonctionnalisme classique dans la mesure où il considère le système de la langue, donc ce 

qu’il en est de la matérialité du discours, à l’intérieur d’un système de signes. Les analystes du 

discours, lecteurs conjointement de Foucault et de Saussure, s’inscrivent-ils dans ce clivage, 

en particulier Michel Pêcheux, en se situant sur le terrain de ce qui peut et doit être dit, au titre 

des matérialités discursives
8
 ? Pour eux, le langage en tant que discours renvoie aux 

conditions d’existence et de possibilité d’une représentation systématique des signes du réel 

par le langage, tout en disposant de sa matérialité propre en tant qu’ensemble de signifiants au 

caractère arbitraire. À l’inverse, la pensée classique est centrée sur la concomitance de l’être 

réel et du langage. Mais il n’est pas dit que le propre du fonctionnalisme, de sa valeur 

                                                           
5
 Nous en présentons l’analyse dans « Le fonctionnalisme discursif de Michel Foucault. Le temps de la 

dynastique du savoir », Policromias – Estudos do Discurso, Imagem e Som, revue du Laboratório de Discurso, 

Imagem e Som (LABEDIS/UFRJ), V. 2, N°1, 2017, p. 9-36. 
6
 Ainsi dans l’entretien déjà cité (http://journals.openedition.org/ml/457), le linguiste Jean-Claude Chevalier 

précise, à propos de la rupture avec les philologues : « O. M. – Pourriez-vous expliquer à nos lecteurs en quoi 

consiste la nouveauté ou la supériorité de l’approche linguistique par rapport aux pratiques antérieures ? J.-C. C. 

– C’est simple : pour nous, c’était le passage du désordre à l’ordre nouveau, de l’entassement à la démonstration, 

de l’empilement au système, de l’intégration à une épistémè, comme on disait. » Foucault a bien été lu par la 

nouvelle génération de linguistes, et se retrouve à ses côtés dans une même lecture « saussurienne » du système 

de la langue. De fait, cette génération a connu l’enseignement des linguistes plutôt marginaux de la génération 

antérieure, tels que Gustave Guillaume, André Meillet, Robert-Léon Wagner et d’autres. Wagner souligne ainsi 

que « de la langue, Saussure a senti très fortement la rigueur, il la représente sous l’image d’un système 

d’éléments si étroitement liés que tout accident qui altère une de ses parties modifie par voie de conséquence le 

tout du système » (« Le langage et l’homme », Les Temps Modernes, 30, 1948, p. 1583-1611). Foucault adhère à 

une telle lecture de Saussure (Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, t. I, p. 500-501, et surtout p. 609-610), tout 

en s’interrogeant sur l’apport de Chomsky et son ouvrage La linguistique cartésienne, Nelcya Delanoë et Dan 

Sperber (trad.), Paris, Seuil, 1969 (édition anglaise originale, 1966), où ce linguiste met l’accent sur la parenté 

relative entre sa grammaire générative et la grammaire générale de Port-Royal. Voir en particulier le début de 

l’introduction de Foucault à la Grammaire générale et raisonnée d’Arnault et Lancelot (Dits et écrits, t. I, op. 

cit., texte n° 60, p. 733).  
7
 Texte manuscrit retranscrit et publié par Philippe Sabot dans une note de l’édition de la Pléiade de Les mots et 

les choses, op. cit., p.1606. 
8
 Cet aspect majeur de l’analyse du discours a été souligné par Michel Pêcheux dans son dialogue permanent 

avec Michel Foucault. Voir en particulier Michel Pêcheux, Bernard Conein, Jean-Jacques Courtine, Françoise 

Gadet et Jean-Marie Marandin, Matérialités discursives, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1981. 



méthodologique en tant qu’elle singularise le discours, ne relève pas d’un continuum au sein 

d’une théorie du signe commune aux pensées classique et moderne du langage. Le propre de 

Les mots et les choses est alors de décrire de manière historique et linguistique l’espace de 

fondation de l’objet discours et de sa fonctionnalité, avant même que L’archéologie du savoir 

en situe les enjeux dans son rapport à l’archive.  

Qu’en est-il plus précisément de la manière dont Les mots et les choses caractérise le 

fonctionnalisme classique en l’interpellant dans sa nature linguistique ? Dans ce livre, 

Foucault dialogue en permanence avec l’analytique et l’épistémologie de la pensée classique, 

de Port-Royal à Condillac, tout en portant un intérêt particulier aux empiristes (Hume) et aux 

Idéologues (Destutt de Tracy), mais aussi aux linguistes (De Brosses, Condillac). Notre 

enquête sur la méthode fonctionnaliste de Foucault a été mise à l’épreuve une première fois 

dans notre lecture de L’archéologie du savoir
9
. Ce que permet Les mots et les choses, c’est de 

se situer au point de départ d’un continuum méthodologique distinct à la fois de l’archéologie 

et de la généalogie et opératoire dans les écrits et les cours de Foucault tout au long de la 

période 1965-1976
10

.  

À ce titre, la présente analyse aborde partiellement la manière dont Les mots et les 

choses opère la description archéologique de la pensée classique, d’autant plus que Philippe 

Sabot l’a déjà fait dans un ouvrage récent
11

, de même qu’il a réédité et présenté Les mots et 

les choses dans l’édition de la Pléiade. Notre façon de progresser au sein d’une partie limitée 

de l’ouvrage de Foucault relève strictement de notre souci de marquer l’importance de son 

point de vue linguistique. En premier lieu, nous considérons les chapitre III et IV sur 

« Représenter » et « Parler » où Foucault met l’accent sur les liens entre les signes, le langage 

et le discours dans le fonctionnalisme classique. C’est ici où se situe la caractérisation d’un 

« pur » fonctionnement des signes. Mais nous n’y venons qu’au terme d’un long détour par 

l’examen d’une des lectures préparatoires de Foucault, l’une des plus fournies en fiches de 

notes manuscrites, la lecture de Charles de Brosses. Pourquoi une telle insistance sur l’apport 

des manuscrits de lecture ? Par souci de montrer la particularité méthodologique des citations 

retenues en complément de la réflexion plus générale dans Les mots et des choses. Dans un 

second temps, nous abordons le chapitre I sur Les suivantes (autour des Ménines de 

Vélasquez). Puis nous considérons, dans un troisième temps, l’apport du chapitre IX 

(« L’homme est ses doubles »), et surtout de son sous-chapitre intitulé « La place du roi », à 

l’enrichissement de notre propos fonctionnel. Nous considérons que ces chapitres mettent en 

place des fonctionnalités spécifiques, et tout particulièrement par le recours au point de vue du 

tableau, figure centrale de la pensée classique.  

Pourquoi avoir choisi de ne pas suivre l’ordre des chapitres considérés ? C’est l’enjeu 

de la présentation du tableau de Vélasquez qui explique ce choix. Dans sa manière de lire ce 

tableau, Foucault s’interroge sur la relation du dit au regard. Il précise ainsi ce qu’il en est de 

ce qu’on dit par rapport à ce qu’on voit, de manière à cerner la fonction inaugurale du regard. 

Et c’est là où il insiste sur le passage de l’artifice des noms propres vers la réalité des verbes 

« représenter » et « parler », ce qui revient à situer l’importance de la grammaire classique, et 

de son objet, le discours. En effet, tout se joue d’abord dans ce qu’il est du dit dans un tableau 

où se présente un miroir en son centre représentant le souverain, en l’occurrence Philippe IV 

et son épouse. Au sein de la série de tableaux, « ce n’est pas un tableau, c’est un miroir », et 

                                                           
9
 « Le fonctionnalisme discursif de Michel Foucault. Le temps de la dynastique du savoir », op. cit.  

10
 C’est peut-être le cours de 1976, « Il faut défendre la société », qui clôt une telle autonomie méthodologique 

dans l’ordre du « fonctionnement du discours » (Paris, Gallimard, Seuil 1997, p. 6). De fait, Foucault considère 

désormais l’archéologie comme une méthode : « L’archéologie serait la méthode propre à l’analyse des 

discursivités locales, la généalogie la tactique qui fait jouer, à partir de ces discursivités locales ainsi décrites, les 

savoirs désassujettis qui s’en dégagent. » (ibid., p. 12). 
11

 Voir son ouvrage Le Même et l’Ordre. Michel Foucault et le savoir à l’âge classique, Lyon, ENS Éditions, 

2015.  



« celui-ci est le seul qui fonctionne en toute honnêteté et donne à voir ce qu’il doit 

montrer
12

 ». Ainsi, grâce à l’effet de miroir, tous les personnages, spectateur inclus, fixent à 

leur manière le souverain, se situant dans un espace de captation par un régime absolu et 

souverain. Il en ressort la présence, hors du tableau, d’un point idéal et réel, au croisement des 

fonctions regardantes de chaque personnage du tableau. Ce rôle essentiel d’un extérieur 

spécifique de la représentation classique n’est autre, pensons-nous, que la résultante d’un 

ordre dérivationnel et grammatical dont nous considérons maintenant les caractéristiques 

principales.  

 

La méthode à l’épreuve de la dérivation : lire Charles de Brosses 

L’archéologie n’est pas une méthode 

Michel Foucault précise à plusieurs reprises que sa démarche archéologique n’est pas 

une méthode
13

. Il entend alors définir l’archéologie en tant que description des modes d’être 

de configurations d’énoncés où l’accent est mis sur les conditions d’existence d’énoncés 

d’archive, spécifiées par l’a priori historique
14

 de leurs conditions de possibilité. Il en ressort 

des configurations d’énoncés de nature foncièrement hétérogène, dispersée et discontinue, ce 

qui permet de cerner des types de discours. Quant à la généalogie, elle permet d’aborder plus 

spécifiquement l’historicité discursive des rapports de force dans des effets de savoir-pouvoir, 

donc de cerner l’émergence d’événements discursifs
15

. Il précise en effet dans une note 

manuscrite : « Archéologie : l’épreuve des dérivations avec repérage des limites, des 

discontinuités, des décrochages. Généalogie : analyse des couplages, greffes, transferts, 

assujettissements qui produisent à un moment donné comme un événement, une 

émergence
16

. » Dans notre souci de comprendre ce que Foucault veut dire en affirmant que 

l’archéologie n’est pas une méthode, il convient de préciser la différence entre « l’épreuve des 

dérivations » définissant l’archéologie et la dérivation étymologique et grammaticale telle 

qu’elle est abordée dans Les mots et les choses au sein du chapitre « Parler », et surtout dans 

les notes préparatoires de lecture.  

Comparer Les mots et les choses et les notes manuscrites préparatoires : l’épreuve de 

la méthode 

Nous disposons sur le site numérique de la Bibliothèque foucaldienne des notes de 

lectures de Foucault relatives à la préparation de l’écriture de Les mots et les choses. On y 

trouve en particulier un dossier intitulé « Grammaire » avec un sous-dossier titré 

« Dérivation ». En son sein, Foucault prend de nombreuses notes sur l’ouvrage du magistrat, 

historien et linguiste Charles de Brosses, Traité de la formation mechanique des langues et 
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 MC, p. 22, c’est nous qui soulignons.  
13

 Il affirme ainsi, dans un entretien au Brésil en 1971 (Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, t. II, p. 157), que 

L’Archéologie du savoir laisse de côté « les problèmes purement méthodologiques », c’est-à-dire n’aborde pas la 

question des instruments d’analyse et de la relation à la sémantique. C’est dire qu’il n’a pas envisagé, dans cet 

ouvrage, de poser les bases méthodologiques d’une analyse de discours et/ou d’une sémantique discursive. 
14

 Rappelons ici la manière dont les philosophes du langage abordent, dans un cadre logique, la notion 

d’aprioricité, pour mieux en comprendre l’usage chez Foucault. Ainsi Saul Kripke dans la Logique des noms 

propres (Pierre Jacob et François Recanati (trad.), Paris, Éditions de Minuit, 1972) insiste p. 22 sq. sur le fait que 

l’a priori renvoie tout autant si ce n’est plus, d’un point de vue descriptif à ce qui peut être dit (le possible donc) 

qu’à ce qui doit être dit (la nécessité donc), au titre de l’expérience commune. 
15

 Voir sur ce point notre étude. « L’incorporation de l’événement. Michel Foucault et la généalogie », 

L’incorporation des ancêtres. Généalogie, construction du présent, in Isabelle Luciani et Valérie Piétri (dir.), 

Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, collection «  Corps et âmes », 2016, p. 263-286. 
16

 Note manuscrite du 2 février 1973 retranscrite et publiée dans l’édition de la Pléiade des Œuvres, Paris, 

Gallimard, t.  2, 2015, p. 1473. 



des principes physiques de l’étymologie
17

, ouvrage important en histoire des idées 

linguistiques. Ce livre vise en effet à démontrer que le langage n'est pas originairement 

conventionnel, et que son caractère arbitraire n'est qu'un produit de son évolution historique. 

À ce titre, de Brosses propose de décrire la formation mécanique de la parole dans son 

universalité même, en prônant une conception figurative du signe. Francine Markovits
18

 a 

précisé l’originalité, reconnue par les contemporains de de Brosses, par son abord du 

fonctionnement du langage. En résumé, elle rappelle que, dans son Discours préliminaire au 

début du premier volume, de Brosses se donne pour objectif de nous faire comprendre « la 

première fabrique du genre humain et de l’imposition des noms aux choses ». Ici prend forme 

la figure centrale de « l’archéologue universel », dans les termes du magistrat – nous y 

reviendrons dans l’étude des notes manuscrites – proposant une « théorie générale des 

langues » par la désignation du réel de la langue au plus près de la nature à partir d’un effet de 

réel spécifique du processus de dérivation. Ce qui est désigné ici comme le réel du langage est 

l’effet de convergence entre quatre éléments (l’être, l’idée, le son et la lettre) aptes, sur la base 

de leurs dissemblances, à opérer « la fabrique des mots », selon l’expression spécifique de de 

Brosses. Il convient alors, pour comprendre le mécanisme des langues, d’élaborer une topique 

et un tableau, et non une mécanique rationnelle. À ce titre, l’espace et le temps de la parole se 

concrétisent par la prise en compte des mécanismes de la dérivation dans un tableau de 

relations syntactiques de nature simultanée, donc situées dans une succession constituant un 

effet de condensation. Le linguiste est ainsi confronté à un système expérimental relevant 

d’une fabrique du langage, et de ses fonctionnalités propres, issues des fonctionnalités de la 

dérivation, soit l’imitation, la condensation et l’assimilation. Que retient Foucault de la 

description des méthodes et des règles propres à de telles fonctionnalités ? Les aborde-t-il 

dans son ouvrage et/ou dans ses notes manuscrites, et d’un point de vue général et/ou 

particulier ?  

 

a - Charles de Brosses dans Les mots et les choses 

Dans Les mots et les choses, Charles de Brosses est surtout commenté dans le sous-

chapitre du chapitre IV (Parler) sur la désignation, et non sur la dérivation, ce qui marque déjà 

une différence majeure avec le classement des notes manuscrites sur de Brosses dans le sous-

dossier « Dérivation ». Qui plus est, Foucault caractérise de façon très générale l’apport de 

de Brosses, au titre de ce qu’il en est d’« un certain rapport aux choses » au sein du langage, 

étant entendu que « le langage a pour fonction de nommer
19

 ». Il situe cet apport dans un 

projet d’ensemble commun aux linguistes de l’époque : « Remettre au jour l’origine du 

langage, c’est retrouver le moment primitif où il était pure désignation
20

. » Ici se situent les 

références incontournables et conjointes à Condillac et Destutt de Tracy pour expliquer « que 

le langage d’action relie bien par une genèse le langage à la nature », dans le but de « fonder 

ce qui constitue son artifice
21

 ». Mais si « le langage fonde en nature son artifice », il convient 

pour appréhender « la genèse du langage à partir du langage d’action » d’en venir à « la 

théorie des racines
22

 ». C’est là où intervient, au terme de l’analyse du processus de 

désignation, l’apport propre à de Brosses, référence qui va alors assurer la transition vers le 

problème de la dérivation.  
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Lire de Brosses permet à Foucault d’aborder la question de la désignation dans le 

langage classique sur la base de la façon dont les hommes ont pris les racines, mots 

rudimentaires, pour les faire figurer dans leurs langues conventionnelles. À l’unisson des 

contemporains du linguiste de Brosses, il retient de son analyse sa valeur de synthèse, en 

usant d’ailleurs du terme de généalogie, et non sa particularité méthodologique :  

« Le langage peut se déployer maintenant dans sa généalogie. C’est elle que de Brosses voulait étaler 

dans un espace de filiations continues qu’il appelait l’“Archéologue universel”
23

. En haut de cet espace 

on écrirait les racines – bien peu nombreuses – qu’utilisent les langues d’Europe et d’Orient ; au-

dessous de chacune on placerait les mots les plus compliqués qui en dérivent [...]. On constituerait ainsi 

des séries parfaites et exhaustives, des chaînes absolument continues [...]. Cette grande nappe sans 

couture une fois constituée, on aurait un espace à deux dimensions qu’on pourrait parcourir en abscisses 

ou en ordonnées : à la verticale on aurait la filiation complète de chaque racine, à l’horizontale les mots 

qui sont utilisés pour une langue donnée [...]. Ainsi l’espace historique et la quadrillage de la pensée 

serait exactement superposés
24

. » 

Si les mots de généalogie et d’archéologue sont présentement attestés, l’important 

réside ici dans le fait qu’une telle lecture de de Brosses recoupe ce qui en a été retenu par les 

hommes des Lumières, une aptitude à caractériser le fonctionnement du langage de manière 

générale. À ce titre, le Traité de la formation mechanique des langues, véritable fiction 

linguistique, est perçu par Foucault comme la clé de la nature du langage à l’époque 

classique : cet ouvrage permet d’affirmer que ce langage n’est autre qu’« un espace d’analyse 

sur lequel le temps et le savoir des hommes déroulent leur parcours
25

. » 

Mais qu’en est-il des méthodes et des règles permettant de caractériser, selon de 

Brosses un tel fonctionnalisme classique de nature essentiellement linguistique ? Foucault 

n’en parle guère dans son livre, il s’en tient à des généralités. De fait, il passe du sous-chapitre 

sur la désignation à celui sur la dérivation en usant de la référence à Charles de Brosses 

comme transition. Il souligne qu’au-delà de l’absence de règles dans les modifications de 

forme, une science étymologique est « probable », et que l’on peut donc assigner des 

principes d’ordre spatial aux altérations de sens. Ici, lire de Brosses lui permet bien de fonder 

l’artifice du langage dans une fiction scientifique. Puis Foucault s’intéresse au célèbre 

ouvrage de Warburton, l’Essai sur les hiéroglyphes des Égyptiens (1744). C’est là où ses 

notes manuscrites, et tout particulièrement leur classification de rubrique en rubrique sous des 

titres spécifiques à chaque feuillet de notes, sont d’un apport extrêmement précieux pour 

appréhender ce qu’il en est de la méthode dans l’ordre de l’écriture représentative spécifique 

du fonctionnalisme classique.  

 

b - Charles de Brosses dans les notes manuscrites de lecture 

Lisant de Brosses, et prenant des notes sous forme de citations, Foucault les classe au 

sein d’un dossier titré « Dérivation », sur un support de dix feuillets. Ces feuillets écrits au 

recto ou au recto-verso ont chacun un titre repris ou non à de de Brosses. Si nous essayons de 

marquer l’originalité de ce choix de citations par rapport à ce que Foucault en extrait de façon 

générale dans son ouvrage, c’est dans le but de circonscrire en quoi ces citations relèvent d’un 

ordre méthodologique et de ses spécificités. Ici se formulent en effet des principes, des 

méthodes et des règles, et finalement une valeur, qui donnent une matérialité propre au projet 

d’ « Archéologie universelle », certes dans les termes mêmes de de Brosses. 

Dans la première fiche sur « L’alphabet organique », titre du premier chapitre de de 

Brosses, Foucault reprend d’emblée ce qu’il en est de la présentation de la mécanique 

naturelle de la formation des mots, sous un découpage en plusieurs méthodes. Il s’agit, de la 
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première à la cinquième méthode, d’un ensemble qui correspond à « l’écriture 

représentative », commente Foucault, et à son extension, le tout étant fondé, selon de Brosses, 

« sur deux principes matériels : l’imitation des objets par la voix et le mouvement propre à 

chaque organe en conformité de sa structure
26

 ». Chacune de ces méthodes renvoie à un acte 

verbal, donc propre à l’organe de la voix, soit la succession des verbes imiter, figurer, 

produire, nommer, et enfin lier. Série verbale qui permet de cerner ce qu’il en est, par étapes, 

du lien entre l’objet réel, l’idée, le son et la lettre, donc de l’effet de réel propre au langage. Il 

en ressort un projet vraiment très ambitieux dressé par le linguiste dans le chapitre XVI du 

tome II sur De l’Archéologue ou Nomenclature universelle réduite sous un petit nombre de 

racines  et dont Foucault retient le passage suivant dans la fiche intitulée « L’archéologue 

universel » : 

« [De Brosses débute par : « Ce serait de » ] Dresser par racines une nomenclature universelle de tous 

les mots des langues d’Europe et d’Orient. Sous chacune des racines, on rangerait les dérivés qu’elle a 

dans quelque langue que ce soit. Les racines et les primitifs montreraient de manière distincte ce qui 

appartient à chaque langue ; tandis que l’arrangement de leurs dérivés en ferait voir immédiatement [De 

Brosses écrit : « évidemment »] la filiation immédiate ... // [De Brosses ajoute : « sans qu’il fût besoin 

de l’appuyer d’autres preuves, ni d’explications étendues. »]. Tout l’art consiste à rendre la chaîne 

continue ; en telle sorte que l’acception idéale, ou la figure matérielle des mots s’altérant légèrement 

d’un chaînon à l’autre, la vraisemblance et la clarté se conservent, et que l’on passe par des nuances 

insensibles d’une idée, d’une figure ou d’un son à d’autres très différents [de Brosses ajoute : « sans être 

choqué du contraste »]
27

. » 

Cependant, Foucault, précise le contenu de cette citation par une autre citation 

présente dans une fiche suivante sur « La valeur de l’étymologie », mais qui renvoie à un 

passage antérieur de de Brosses dans le tome I de son ouvrage. Ce choix de ne pas suivre 

l’ordre des volumes dans la prise de notes relève sans doute d’un souci de marquer une 

montée en généralité dans la caractérisation d’un tel art de la nomenclature : 

« Les sciences se prêtent un secours mutuel, et tiennent toutes l’une à l’autre par quelque endroit, 

enchaînées comme elles le sont pas un lien encyclopédique ; mais surtout elles tiennent toutes à cette 

art-ci qui s’exerce sur les mots, comme étant la peinture naturelle ou métaphysique des idées ; à cet art 

qui recherche dans la dérivation des noms imposés aux choses, quelles ont été les perceptions primitives 

de l’homme ; quel germe celles-ci ont produit dans son esprit ; quel développement ce germe a donné à 

ses sentiments et à ses connaissances
28

. » 

Et Foucault de commenter cette définition de l’art issu de la dérivation dans le fait 

que : « L’analyse est importante pour la décomposition des idées
29

. » L’art est analytique, 

affirmation centrale dans son propos. Qui plus est, il en ressort selon de Brosses, dans son 

Discours préliminaire sur lequel Foucault dresse une fiche, qu’il intitule « L’archéologie 

universel. Discours préliminaire », un tableau d’ordre général, qui nous ramène à sa lecture du 

tome I : 

« Si jamais on exécute l’archéologue universel, ou tableau de nomenclature générale, par racines 

organiques pour les langues qui nous sont connues, ce sera un magasin tout préparé pour y joindre 

celles dont on acquerra la connaissance ; et il est plus que probable que tous les mots de chacune 

viendront facilement d’eux-mêmes se ranger chacune sous leur racine organique, dans leur case propre 

et préparée, jusqu’à ce qu’enfin on soit parvenu au complet sur cette matière. Mais [n’omettons pas de 

remarquer, à ce propos que] les langages veulent y venir dans leur ordre successif de descendance et 

d’affinité
30

. » 
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De généralisation en généralisation, l’art de l’archéologue s’avère une méthode 

complète, tout à la fois méthode idéale, fictive dans sa figuration sous la forme du tableau, et 

méthode matérielle par l’objectivation de la figure. Foucault en tiendra compte dans son 

analyse du tableau de Vélasquez, à laquelle nous allons revenir. Déjà, cette manière de lire de 

Brosses justifie d’autant la place que nous faisons à ce tableau dans l’analyse foucaldienne du 

fonctionnalisme classique.  

Cependant, nous l’avons déjà vu à propos des méthodes permettant la formation de 

l’écriture représentative et de ses principes matériels par la combinaison de quatre éléments, 

Foucault ne s’en tient pas à un tel niveau de généralité, même s’il en fait le support essentiel 

de ce qu’il dit de de Brosses dans Les mots et les choses. D’autres fiches de lecture en disent 

plus sur la méthode permettant d’appréhender la formation du langage. Le point central est : 

« La dérivation à partir des racines », objet d’une fiche. À suivre Foucault recopiant de 

Brosses, il faut caractériser, en quoi, dans l’alphabet organique (les racines), « les choses aussi 

diverses que l’être réel, l’idée, le son et la lettre avaient pu converger en un même point ». Et 

de Brosses d’ajouter, Foucault ne notant qu’une petite partie de ce passage (en italique) : 

« On ne pourrait, au premier coup d’œil, comprendre comment quatre choses aussi diverses que l’être 

réel, l’idée, le son et la lettre avaient pu converger en un même point, pour y produire un même effet. 

Mais quand on a percé ce mystère difficile, on n’est pas moins étonné, dans le progrès de l’observation, 

de reconnaître à quel excès ces quatre choses, après s’être ainsi rapprochées d’un centre commun, 

s’écartent de nouveau par un système de dérivation qui rassemble toutes les irrégularités que peuvent 

accumuler à l’envi leur totale disparité d’actions
31

. » 

Ce que retient Foucault des propos de notre linguiste sur un tel processus 

d’observation, c’est le principe systémique de dérivation
32

 : « L’esprit dérive d’idées en idées, 

la voix de sons en sons, la main de figures en figures », alors que, des quatre éléments, 

« chacun s’égare sur la trace de l’un des autres ». Et Foucault d’ajouter, avec de Brosses : 

« Que sera-ce si l’idée vient à s’écarter sur la route du son, ou sur celle de la figure lorsque 

leurs opérations n’ont aucune ressemblance avec la sienne ? De là tant de locutions si peu 

analogues à leur origine. [...] De là tant, tant d’opinions bizarres, tant d’existences 

imaginaires, nées de l’empire que les mots usités prennent sur l’esprit humain
33

. » 

Il est alors question dans une autre fiche intitulée par Foucault « Les quatre éléments 

du langage », soit « l’être réel, le son, l’idée et la lettre », de situer ce qu’il en est, selon de 

Brosses, de « la fabrique des mots
34

 ». Et Foucault pose la question avec de Brosses : 

« Comment l’être réel, l’idée, le son et la lettre, quatre choses d’une nature si opposée, et qui 

paraissent si peu conciliables, se sont-elles ainsi rapprochées
35

 ? » Et il reprend sa réponse : 

« Il faut qu’il y ait entre ces quatre éléments une relation physique et nécessaire dans son 

premier principe, non simplement arbitraire et conventionnelle, telle que nous l’apercevons 

aujourd’hui
36

. » 

Ici, c’est le premier principe d’ordre physique et nécessaire qui est au cœur de la 

méthode linguistique propre au fonctionnalisme classique. Il en ressort une série de règles 

reprises par Foucault à de Brosses dans les fiches sur « Les principes de l’étymologie
37

 » et 

« La valeur de l’étymologie
38

 ». Si Foucault ne recopie pas, dans la première fiche, ce que dit 
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de Brosses de ces règles de manière synthétique
39

, c’est qu’il retient de façon significative les 

propos d’ordre particulier, c’est-à-dire ce qu’il en est des trois types de règles dans leur 

présentation même
40

. Soit en premier « l’identité du sens et de la signification », ce qui 

permet de cerner l’appareillement entre l’idée, l’objet et la dénomination. Puis en second le 

fait que « la figure marque ce qui est du ressort de la vue », ce qui permet de rectifier 

« l’altération continuelle que le simple son a souffert d’une prononciation rapide ou trop 

difficile à véhiculer ». Enfin, en troisième lieu, « qu’en matière de dérivation, la voyelle ne 

doit presque être comptée pour rien et qu’il faut s’arrêter aux consonnes ». Et Foucault de 

noter aussi la conclusion de de Brosses : « Quand ces trois règles tirées de l’esprit, de la vue et 

de l’ouïe se trouvent d’accord en un sujet d’observation, l’étymologie en question est comme 

démontrée
41

. » 

Ainsi s’identifie du point de vue linguistique l’identité de la langue en termes de 

signification, de dénomination et d’altération, sous la houlette du « sujet d’observation ». 

Mais reste un élément essentiel à situer pour légitimer un tel sujet d’observation, la valeur de 

vérité du fait linguistique. C’est ici que Foucault constitue la fiche « Valeur de l’étymologie » 

où il reprend à de Brosses ce qui relève de la valeur même de l’art nommé étymologie sous 

forme de règle originelle : 

« La première règle, la plus simple qu’indique la nature dans la formation des mots est qu’ils soient 

vrais, c’est-à-dire qu’ils représentent la chose nommée aussi bien qu’il est possible à l’instrument vocal 

de la représenter. La vérité des mots, ainsi que celle des idées consiste dans leur conformité avec les 

choses. [de Brosses ajoute : Aussi l’art de dériver les mots a-t-il été nommé étymologie]
42

. » 

L’étymologie propre à l’« Archéologue universel » procède d’un effet de réel, en tant 

qu’elle promeut un art propre à comprendre de manière précise et globale le lien entre 

l’acceptation idéale des mots et leur figure matérielle. Il en ressort la constitution d’une 

science sous la forme d’une fiction réelle. Un tel projet de tableau universel permet de cerner 

dans l’ordre de la fiction analytique ce qui fait la spécificité du fonctionnalisme classique, 

l’énoncé d’un rapport nécessaire des mots aux choses. Et cet « Archéologue universel » est 

bien affaire de méthode, au titre des méthodes, principes, règles, et de la valeur de vérité qui 

la caractérise, donc de sa valeur universelle. On peut donc considérer que Foucault fait appel à 

une fiction linguistique pour circonscrire sa méthode, qui ne se confond pas avec ce qu’il va 

bientôt définir comme archéologie. Ce dont il est question ici, c’est du statut d’un sujet 

d’observation maîtrisant les règles et les méthodes liées à la dérivation des mots, et par là 

même l’écriture représentative, analytique, avant même que soit mise en place, dans 

L’archéologie du savoir, ce qui n’est pas une méthode, mais une forme de configuration 

discursive, la description locale des formations discursives. Pour mesurer le caractère 

fructueux de ce long détour par les notes de lecture, il nous faut en venir maintenant à ce qu’il 

en est, dans Les mots et les choses, de la centralité du fonctionnalisme classique.  

« Représenter » et « Parler »  dans la pensée classique : un « pur » 

fonctionnalisme 

« Le signe dans la plénitude de son fonctionnement
43

 » 
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Avec la nouvelle épistémè, une « configuration nouvelle
44

 » se met en place. En effet, 

dans la pensée classique, « ce n’était pas la connaissance, mais le langage même des choses 

qui instaurait les signes dans leur fonction signifiante
45

 ». En référence à Condillac et à la 

Logique de Port-Royal, Foucault précise alors : « Le signe, pour fonctionner, doit être à la fois 

inséré dans ce qu’il signifie et distinct de lui. Pour que le signe, en effet, soit ce qu’il est, il a 

fallu qu’il soit donné à la connaissance en même temps que ce qu’il signifie
46

. »  

Ainsi commence à s’énoncer le fonctionnalisme dans l’usage récurrent des termes 

« fonction/fonctionner/fonctionnement ». Il s’agit cependant d’un « pur » fonctionnalisme 

dans les termes de la pensée classique. « Avec le classicisme, le signe se caractérise par son 

essentielle dispersion
47

. », et « La constitution du signe est inséparable de l’analyse
48

. » En 

conséquence, « le signe d’institution, c’est le signe dans la plénitude de son 

fonctionnement
49

 », soit l’équivalence signe-fonctionnement. Il en ressort un système certes 

arbitraire du signe, mais tout aussi naturel pour autant dans la mesure où « cet arbitraire est 

mesuré par sa fonction, et ses règles très exactement définies par elle
50

 ». Il existe bien une 

méthode, « une grille d’analyse » au sein d’un « espace combinatoire ». Ici l’universalité de la 

nature côtoie le système artificiel du langage.  

L’autre mécanisme de la pensée classique c’est « la représentation redoublée » : 

sémiologie et herméneutique « se lient en ce pouvoir propre de la représentation de se 

représenter elle-même
51

 », se situant ainsi en rupture avec une pensée humaniste soucieuse 

d’une théorie de la signification. Désormais, alors que la théorie des signes est première par 

rapport à l’analyse du sens, 

« le sens ne pourra plus être que la totalité des signes déployée dans leur enchaînement ; il se donnera 

dans le tableau complet des signes. Mais d’autre part le réseau complet des signes se lie et s’articule 

selon les découpes propres au sens. Le tableau des signes sera l’image des choses. Si l’être du sens est 

tout entier du côté des signes, le fonctionnement est tout entier du côté du signifié
52

 ». 

Le lien du fonctionnement des signes avec la figure du tableau, que Foucault 

exemplifie avec les Ménines, est ici central, au même titre que dans les notes manuscrites 

précédemment étudiées. Nous sommes au plus près des mécanismes du fonctionnalisme 

classique. Mais en quoi est-il discursif ? Où se situe ici le discours ?  

« Le langage classique n’existe pas, il fonctionne » : l’existence du discours 

En affirmant d’emblée, à propos de l’acte de parole (« Parler »), et de manière très 

appuyée, qu’« à la limite, on pourrait dire que le langage classique n’existe pas [m]ais qu’il 

fonctionne : toute son existence prend place dans son rôle représentatif, s’y limite avec 

exactitude et finit par s’y épuiser
53

 », Foucault caractérise de manière encore plus précise le 

« pur » fonctionnement du classicisme. Quelle est donc la conséquence majeure de la 

découverte, avec le langage classique, d’un certain rapport à lui-même ? Désormais « le 

langage s’interroge lui-même à partir de sa fonction
54

 », et, à ce titre, « l’existence du langage 

une fois élidée, seul subsiste son fonctionnement dans la représentation : sa nature et sa vertu 
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de discours
55

 ». Ainsi se met en place l’objet discours, sa visibilité. Toute l’entreprise de « la 

grammaire générale » de Port-Royal est lue par Foucault dans cette optique d’une 

caractérisation de l’objet discours à partir du fonctionnalisme. C’est ici que se situe l’origine 

naturelle du fonctionnalisme discursif
56

. Ce positionnement initial du discours est certes 

central dans l’avènement de l’archéologie, mais sans s’y confondre, dans la mesure où il 

coïncide historiquement avec le temps de l’épistémè classique. Si Philippe Sabot a mis 

l’accent sur le rôle primordial que Foucault attribue à l’ordre verbal dans un tel 

fonctionnalisme
57

, ajoutons que ce fonctionnalisme verbal restera une constante jusque dans 

ses analyses des années 1970 sur le fonctionnalisme discursif d’ordre généalogique, mais 

s’articule présentement à d’autres fonctionnalités.  

Cependant, après avoir considéré que « La Grammaire générale, c’est l’étude de 

l’ordre verbal dans son rapport à la simultanéité qu’elle a pour charge de représenter. », et 

conclu que : « Pour objet propre,  elle n’a donc ni la pensée, ni la langue : mais le discours 

entendu comme suite de signes verbaux
58

. », Foucault aborde un autre élément fonctionnel. Il 

s’agit de la relation entre le langage et la connaissance, et le fait qu’ils sont « strictement 

entrecroisés » dans la mesure où « ils ont, dans la représentation, même origine et même 

principe de fonctionnement
59

 », ce qui permet d’affirmer que « connaître et parler 

s’enchevêtrent dans la même trame : il s’agit pour le savoir et pour le langage de donner à la 

représentation des signes par lesquels on puisse la dérouler selon un ordre nécessaire et 

visible
60

 ». Et cet ordre n’est autre que « l’ordre du discours » sur lequel Foucault s’interroge 

dans sa Leçon inaugurale au Collège de France où il met en évidence comment « les 

procédures de contrôle et de délimitation du discours [...] fonctionnent comme des systèmes 

d’exclusion
61

 ». Et il énonce alors les lieux des fonctionnalités discursives : d’abord le 

commentaire où « la fonction » concerne « la dénivellation entre les discours
62

 », puis l’auteur 

qualifié par l’expression même de « fonction de l’auteur » dans l’ordre littéraire. Il existe 

aussi un autre type de procédure de contrôle du discours au sein de « sociétés de discours » 

qui ont un « fonctionnement » spécifique dans la mesure où « elles ont pour fonction de 

conserver ou de produire des discours, mais pour les faire circuler dans un espace fermé
63

 ».  

Une fois précisée la place du fonctionnalisme dans la partie la plus linguistique, 

d’ordre grammatical, de Les mots et les choses, il importe d’en marquer l’extension, voir 

l’encadrement par la description et la compréhension de la figure du tableau, ou plus 

exactement du tableau dans le tableau, au sein d’un tel fonctionnalisme classique pris sous la 

modalité de la « pure » représentation. 

Le tableau du roi : les Ménines de Vélasquez 

Tout lecteur de Foucault connaît le texte inaugural de Les mots et les choses qui porte 

sur un tableau de Vélasquez reproduit dans l’édition de l’ouvrage en annexe. La question 

posée par Foucault sur ce tableau est la suivante : qui détient le pouvoir de représenter la 

représentation ? L’analyse très minutieuse, et plutôt complexe, se termine par l’identification 
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de cette figure à l’image du roi Philippe IV, non pas du fait de l’analyse de Foucault lui-

même, mais dans le regard qu’il prête au spectateur de ce tableau selon un double mécanisme 

qu’il qualifie in fine de la façon suivante : 

« Peut-être y a-t-il dans ce tableau de Vélasquez, comme la représentation de la représentation 

classique, et la définition de l’espace qu’elle ouvre. Elle entreprend en effet de s’y représenter en tous 

ses éléments, avec ses images, les regards auxquels elle s’offre, les visages qu’elle rend visibles, les 

gestes qui la font naître. Mais là, dans cette dispersion qu’elle recueille et étale tout ensemble, un vide 

essentiel est impérieusement indiqué de toutes parts : la disparition nécessaire de ce qui la fonde, – de 

celui à qui elle ressemble, et de celui aux yeux de qui elle n’est que ressemblance. Ce sujet même – qui 

est le même – a été élidé. Et libre enfin de ce rapport qui l’enchaînait, la représentation peut se donner 

comme pure représentation
64

. » 

Pour aboutir à une telle conclusion, Foucault dégage progressivement, dans son 

analyse du tableau, une triple fonction « regardante ». Nous allons y venir. Mais il convient 

d’abord de préciser que le propre de la présente analyse d’un tableau permet de définir la 

modernité du fonctionnalisme discursif dès son avènement dans le fonctionnalisme classique. 

Un fonctionnalisme à la fois instrumenté par un tableau, donc classique, et complexifié par le 

regard du spectateur, sa matérialité propre, donc moderne. Un fonctionnalisme à la fois pris 

dans la dispersion de ces fonctions (ici regardantes) et dans l’unité de ce qui fonde le fait 

même de son élision consécutivement à la transparence du signe face à la matérialité du 

tableau. Essayons de résumer l’analyse du tableau de Vélasquez par Foucault, en insistant sur 

sa portée fonctionnelle.  

Il s’agit pour Foucault de mettre l’accent sur la part d’infinité, de fictionnalité dans le 

rapport du langage au tableau. En effet, l’espace présent du tableau, avec le peintre regardant 

les spectateurs du tableau, tend à effacer la réalité des noms propres, les premiers identifiés 

par le spectateur : le peintre, l’infante et ses suivantes au premier plan bien sûr, mais aussi le 

roi et sa femme peints et vus dans un tableau à effet de miroir. Mais ce qu’on voit n’est pas ce 

qu’on est en train de dire : « Le nom propre, dans ce jeu, n’est qu’un artifice : il permet de 

montrer du doigt, c’est-à-dire de faire passer subrepticement de l’espace où l’on parle à 

l’espace où l’on regarde
65

 » en rendant adéquats ces deux espaces. En effet, le spectateur du 

tableau ne voit pas le peintre au travail, dans la mesure où celui-ci fait un pas de côté pour 

l’observer. Quelque chose existe, qui est invisible, mais qui, par un jeu de miroir, le tableau 

dans le tableau, devient visible et quelqu’un parle, notre être parlant, visible dans l’acte de 

nommer les noms propres, mais qui est pris ensuite dans les fonctionnalités du regard. Ici le 

passage de l’invisible au visible procède du décalage entre le langage et l’espace, et de l’effort 

du peintre pour les rendre adéquats par un artifice, le centre souverain que représente le 

tableau en miroir. 

Au départ, dans le tableau du peintre, tout est perçu comme simple : des regards droits 

qui se superposent, se croisent sur une ligne de visibilité. Mais cette ligne enveloppe « tout un 

réseau complexe d’incertitudes, d’échanges et d’esquives
66

 », repérés en tant que 

fonctionnalités discursives. Au moment où les regards droits du peintre et du modèle se 

tournent vers le spectateur, les yeux du peintre se saisissent de son regard, et le contraignent à 

entrer dans le tableau, en lui assignant un lieu précis, rendant visible la part d’invisibilité. 

C’est là où le spectateur devient apte à identifier un autre personnage
67

, le « visiteur noir » 
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dans le fonds du tableau « qui enveloppe dans son regard toute la scène du tableau qu’il 

surprend ». Selon Foucault se met ainsi en place un processus dans lequel notre regard ne se 

situe plus à l’extérieur du tableau en se confondant un temps avec le spectateur initial. Notre 

regard se positionne désormais en son intérieur, du côté du visiteur en noir, dans le fond du 

tableau, un pied sur une marche, prêt à entrer dans la scène, prenant à revers toute la scène. 

Ainsi apparaît un lieu autre et distant « qui échappe à toute représentation possible parce qu’il 

marque le point à partir duquel et pour lequel il y a représentation
68

 ». 

À la première triangulation visible, au premier abord de ce qui est représenté avec le 

point extérieur concrétisé dans la figure du spectateur, se substitue une seconde triangulation 

qui vient à la visibilité avec le point intérieur du visiteur en noir. Le jeu fonctionnel se 

complique donc du fait que nul regard n’est désormais stable. Un des cas les plus intéressants 

est la série des tableaux située dans le fond de la scène, « et voilà que parmi toutes ces toiles 

suspendues, l’une d’entre elles brille d’un éclat singulier
69

 » : la seule qui fonctionne à l’égal 

d’un miroir est celle où se présentent les figures du roi et de la reine. On peut alors considérer 

que c’est à la figure du roi qu’il revient de reconstituer un « centre symboliquement 

souverain » par la superposition du regard du peintre, du regard du spectateur pris dans le 

regard du visiteur noir, et du regard du modèle, l’infante. Ici le réel et le fictif se rejoignent sur 

la base de « ces trois fonctions “regardantes” » qui « se confondent en un point extérieur au 

tableau : c’est-à-dire idéal par rapport à ce qui est représenté, mais parfaitement réel puisque 

c’est à partir de lui que devient possible la représentation
70

 ». Ainsi « cette réalité est projetée 

et diffractée en trois figures qui correspondent aux trois fonctions de ce point idéal et réel
71

 ». 

Que dit alors ici Foucault  d’essentiel, dans l’ordre fonctionnel, du positionnement en 

un point tout à la fois idéal et réel, comme dans le « tableau universel » de Charles de 

Brosses ? Que la fonctionnalité du regard relève de sa capacité, face à une telle assignation de 

noms propres, à rendre visible ce qui est caché. C’est à ce titre qu’il est une fiction « réelle », 

qu’il produit un effet de réel. C’est dire qu’un tel fonctionnalisme classique identifie autant le 

discours dans le lien du langage à la fiction, sous la modalité de ses conditions de possibilité, 

qu’à son rôle dans la représentativité de l’ordre réel, sous la modalité de ses conditions de 

production. La formation du discours procède d’un effet de réel, et non du réel lui-même, où 

la fiction, par la médiation du langage, est centrale
72

.  

En fin de compte, ce que permet de comprendre du fonctionnalisme une telle analyse 

d’un tableau classique, c’est là encore, comme dans la grammaire, sa nature 

fondamentalement discursive. En effet le tableau de Vélasquez n’est pas considéré ici comme 

une production esthétique relevant de la simple représentation d’un fait historique, la 

souveraineté royale. Mais il relève, en tant que discours, d’un univers de possibles à acteurs 

multiples (le peintre, son modèle, le spectateur, le visiteur) situés au centre d’un processus de 

subjectivation irréductible à une simple expression subjective, mais relevant d’une « pure » 

représentation du Sujet. Foucault revient alors de nouveau, dans le chapitre IX, sur la figure 

du roi en termes fonctionnels
73

.  
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« La place du roi » : la fonctionnalité du pouvoir propre au discours 

Dans l’avant-dernier chapitre de Les mots et les choses intitulé L’homme et ses 

doubles, Michel Foucault s’interroge dans une sous-partie
74

 sur Le retour du langage au début 

du XIX
e
 siècle. Il insiste sur le fait que le retour à l’exégèse linguistique au cours d’un siècle 

positiviste est concomitant de la disparition de la conception du discours comme langage issu 

de « la manière dont l’ensemble de la pensée classique a pu fonctionner
75

 » sur la base de la 

représentation en tableau. L’accent est mis désormais par les scientifiques sur la production 

des « fonctions essentielles de la vie
76

 ». Foucault en conclut que « le discours a cessé 

d’exister et de fonctionner à l’intérieur de la représentation comme sa mise en ordre première, 

la pensée classique a cessé du même coup de nous être directement accessible
77

 ». Au 

fonctionnalisme permanent de la pensée classique se substitue un fonctionnalisme 

« dispersé » dans le champ du langage. Le revers de ce fonctionnalisme « dissociatif », c’est 

la promotion d’« une formalisation universelle de tout discours
78

 » et d’« une théorie générale 

des signes
79

 », ce que nous appelons le fonctionnalisme général, à l’exemple, dans le domaine 

du langage proprement dit, de la philologie.  

Dans un souci de nous faire comprendre l’enjeu et les limites d’un tel franchissement 

du seuil du classicisme à la modernité, Michel Foucault s’attarde alors de nouveau sur son 

analyse du tableau de Vélasquez : 

« Lorsque surtout la réflexion sur le langage se fait philologie et que s’efface ce discours classique où 

l’être et la représentation trouvaient leur lieu commun, alors, dans le mouvement profond d’une telle 

mutation archéologique, l’homme apparaît avec sa position ambiguë d’objet pour un savoir et de sujet 

qui connaît : souverain, soumis, spectateur regardé, il surgit là, en cette place du roi, que lui assignaient 

par avance les Ménines, mais d’où pendant longtemps sa présence réelle fut exclue. Comme si, en cet 

espace vacant vers lequel était tourné le tableau de Vélasquez mais qu’il ne reflétait pourtant que par le 

hasard d’un miroir et comme par effraction, toute les figures dont on soupçonnait l’alternance, 

l’exclusion réciproque, l’entrelacs et le papillotement (le modèle, le peintre, le roi, le spectateur) [...] se 

figeaient en une figure pleine
80

. » 

Le sujet connaissant est devenu objet de savoir par un processus de figement, ce qui 

exclut une réflexion spécifique sur le discours, sur sa dimension proprement historique dans 

l’ordre des possibles. Il est donc quelque peu hâtif d’en conclure que le fonctionnalisme 

classique, comme mise en ordre première de la représentation et apparition concomitante de 

l’objet discours, disparaît une fois mise en place l’articulation entre la méthode fonctionnelle 

et la démarche archéologique. Dans un entretien d’avril 1966, Foucault situe le 

fonctionnalisme classique du côté d’un pouvoir propre au discours, au titre de l’ordre verbal 

qui représente les choses
81

, soit un fonctionnalisme verbal autonome, c’est-à-dire sans passage 

par la science de l’homme. Ce fonctionnalisme relève de types et de règles dans un ordre des 

signes, de nature grammaticale, avec la prédominance du verbe d’existence. À ce titre, le 

savoir classique n’en est qu’un des aspects, par le fait « des représentations ordonnées dans un 

discours
82

 ». Certes, à la fin du XVIII
e 
siècle, ce rôle strictement représentationnel du discours, 

propre à la transparence fonctionnelle entre l’ordre des choses et l’ordre des représentations, 

s’estompe au profit de la production du langage, de la vie, et du travail, ajoute Foucault. Avec 

la modernité, l’ordre des signes procède d’une science de l’homme. Cependant l’hétérotopie 
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du discours, telle que la figure du tableau « classique » l’a mise en évidence, demeure une 

constante du fonctionnalisme discursif. 

C’est là où il convient, nous semble-t-il, de mesurer l’enjeu discursif de la fameuse 

phrase de Foucault : « Avant la fin du 18
e
 siècle, l’homme n’existait pas

83
 », en conséquence 

de l’absence « de conscience épistémologique de l’homme comme tel
84

 ». Il convient en effet 

d’appréhender le sens de cette phrase dans le contexte du fonctionnalisme, compte tenu du fait 

qu’on a accusé Foucault d’avoir énoncé par ces mots un fait historiquement faux. À vrai dire, 

Foucault avait pris ses précautions en formulant lui-même une contradiction attendue : 

« Et si on insiste encore, si on objecte que nulle époque pourtant n’a accordé davantage à la nature 

humaine, ne lui a donné un statut plus stable, plus définitif, mieux offert au discours – on pourra 

répondre en disant que le concept même de la nature humaine et la manière dont il fonctionnait excluait 

qu’il y eût une science classique de l’homme
85

. » 

L’enjeu du classicisme face à la modernité est fonctionnel, donc relève de la 

caractérisation de l’objet discours. Et c’est sous l’angle d’un tel fonctionnalisme discursif que 

peut se comprendre une ultime interrogation sur la place du roi dans le tableau de Vélasquez, 

avec sa formule « l’homme n’existait pas » qui a tant frappé le lecteur de Foucault. Il y est en 

effet question du fonctionnement d’un concept unifiant de nature humaine par le fait d’« une 

suite ordonnée », d’« un espace en tableau », d’une « une chaîne de représentations ». Et c’est 

à ce titre que « l’homme peut faire entrer le monde dans la souveraineté d’un discours qui a le 

pouvoir de représenter sa représentation
86

 », ici avec la figure souveraine du roi. Dans cet 

ordre fonctionnel, le concept de nature humaine se désigne comme « le pli de la 

représentation sur elle-même
87

 ». Nature et nature humaine sont des « moments fonctionnels, 

définis et prévus
88

 » soit « deux fonctions opposées, mais complémentaires
89

 ». Et « si la 

nature humaine s’enchevêtre à la nature, c’est par les mécanismes du savoir et leur 

fonctionnement
90

 », ce qui ne laisse aucune place à l’homme au sens moderne, soit à un « un 

individu vivant, parlant et travaillant selon les lois d’une économie, d’une philologie et d’une 

biologie
91

 ». Ici, au croisement de la nature et de la nature humaine, différenciées l’une de 

l’autre, seul subsiste « le pouvoir du discours », le pouvoir du « langage en tant qu’il 

représente
92

 ». Il est question du langage qui nomme, qui découpe, qui combine, qui noue et 

dénoue les choses, en les faisant voir dans la transparence des choses, ce qui permet de 

déployer, au sein d’un espace souverain, le tableau de la mise en ordre dans la mesure où « la 

vocation profonde du langage classique a toujours été de faire “tableau”
93

 ». 

En premier lieu, il nous faut comprendre l’insistance sur l’inexistence de l’homme 

dans la pensée classique comme une donnée instrumentale, voire méthodologique, qui relève 

du fonctionnalisme discursif, de ses mécanismes de mise en ordre du savoir-discours, et non 

comme une affirmation historiographique. En second lieu, dans notre souci de souligner en 

quoi la caractérisation du fonctionnement classique permet de comprendre ce qu’il en est du 

possible devenir d’un fonctionnalisme discursif, il convient de situer le fonctionnalisme à 

l’horizon de la démarche archéologique, qui ne peut s’y confondre dans la mesure où 

l’archéologie n’est pas elle-même une méthode, mais une forme de description du discours à 
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partir de configurations d’énoncés. Au moment même où, dans la pensée classique, le 

fonctionnalisme situe l’objet discours, se matérialise la possibilité de la description 

archéologique : 

« Quand le discours devient à son tour objet de langage [...] on lui demande comment il fonctionne : 

quelles représentations il désigne, quels éléments il découpe et prélève, comment il analyse et compose, 

quel jeu de substitutions lui permet d’assurer son rôle de représentation. Le commentaire fait place à la 

critique
94

. » 

L’approche classique du signe est donc « pur » fonctionnalisme dans la mesure où elle 

est un fonctionnalisme référentiel, où le langage-tableau des signes est le fonctionnement 

même des signes. Un tableau des signes se déploie qui n’est rien d’autre que l’image des 

choses. Les figures qui y font signe ont vocation à s’effacer devant le référent signifié. Mais il 

demeure dans le fonctionnalisme, une fois effacée sa période inaugurale dite classique dans 

notre mémoire, sa dimension discursive. Si l’essence du fonctionnalisme est dans le 

fonctionnalisme classique qui transcende l’être, se rend transparent face aux taxinomies, qui 

n’est donc qu’un simple fonctionnement, son existence revêt, dans sa dimension analytique, 

un fort potentiel discursif.  

Pour approfondir ce point, il nous faut revenir au projet d’ensemble de Michel 

Foucault en 1966-1967, formulé d’emblée dans la Préface de Les mots et les choses, sous le 

label « archéologie
95

 ». Ce qu’il propose de mettre en place, n’est en rien une nouvelle 

méthode empirique d’accès à la connaissance de la production des savoirs. Il s’en tient en 

effet, en matière d’archéologie, à un programme de description des champs épistémologiques 

successifs de l’humanisme, du classicisme et de la modernité, en nous renvoyant à la mise en 

évidence non pas de leurs conditions de production, mais de leurs conditions de possibilité à 

l’aide de la description de configurations d’énoncés. Un tel mode de description, précise-t-il 

encore dans l’avant-dernier chapitre, est, du côté de l’homme, d’ordre empirico-

transcendantal : 

« L’homme, dans l’analytique de la finitude, est un étrange doublet empirico-transcendantal, puisque 

c’est un être tel qu’on prendra en lui connaissance de ce qui rend possible toute connaissance
96

. » 

L’archéologie du savoir y ajoutera un a priori historique, l’archive. L’homme et 

l’archive donc : connexion qui élargit les conditions de possibilité ainsi ouvertes par le sujet 

transcendantal connaissant à l’ensemble des conditions d’existence des énoncés. Ici cet 

ensemble de conditions de réalité, sous la modalité de l’homme et l’archive, ne se confond pas 

avec les conditions de production de la réalité historique. Les conditions de réalité se 

spécifient d’abord dans les conditions de possibilité et au-delà, avec la généalogie, dans les 

conditions d’existence.  

Au-delà du fonctionnalisme classique, d’ordre représentationnel et analytique, il est 

donc question de manière plus générale d’un fonctionnalisme empirico-transcendantal. Ce 

fonctionnalisme relève conjointement de singularités, ainsi des formes corporelles, et d’une 

dialectique transcendantale propre à rendre compte des conditions déjà évoquées de la 

connaissance. Il ne cesse de chercher le lieu du discours, que la description archéologique 

prend ensuite à charge. Il permet de combiner l’analyse archéologique d’objets scientifiques 

localisés, singularisés, dissociés au sein d’espaces circonscrits, par exemple l’espace du corps, 

et l’étude de leurs conditions au sens large. La quête du lieu du discours va ainsi devenir le 

propre du fonctionnalisme dans les travaux de Foucault des années 1965-1976. C’est pourquoi 

nous parlons pour caractériser, au plan linguistique, l’ensemble de cette période, de 

fonctionnalisme discursif, tout en considérant une diversité des fonctionnalités discursives. À 
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ce titre, le fait de penser que L’archéologie du savoir va suppléer à l’incertitude sur le lieu du 

discours en promouvant un mode de description de l’énoncé d’archive plus stable, plus aisé à 

situer dans l’horizon de la vérité, nous semble sujet à débat. 

 

Nous avons essayé de montrer dans quelle mesure la caractérisation du 

fonctionnement classique dans Les mots et les choses permet de circonscrire les modalités 

d’émergence du fonctionnalisme discursif. Le fonctionnalisme classique désigne ce qu’il en 

est de l’objet discours dans sa fonction première, mais il ne dit pas comment en configurer la 

description, ce que fait l’archéologie en s’appuyant sur le rapport de l’archive au discours. 

L’approche classique du signe, exemplifiée par la figure tout aussi picturale que grammaticale 

du tableau, est purement fonctionnaliste dans la mesure où elle est un fonctionnalisme 

référentiel, où le langage-tableau des signes est le fonctionnement même des signes. Avec 

L’archéologie du savoir, le fonctionnalisme discursif, centré au départ sur le repérage des 

conditions de possibilité du langage, s’enrichit, grâce à l’archive, d’un fonctionnalisme des 

énoncés au titre de la prise en compte des conditions d’existence de ces énoncés
97

. Parlant de 

Michel Foucault
98

, l’historienne Arlette Farge rapporte un de ses propos au cours d’un 

entretien avec Lucette Finas : « Je n'ai jamais écrit rien d'autre que des fictions », aussi vite 

précisé « mais je crois qu'il est possible de faire fonctionner des fictions à l'intérieur de la 

vérité
99

 ». L’énoncé d’un tel enjeu fictionnel n’est pas l’objet de notre présent travail. Mais il 

lui est lié par l’autre énoncé sur la centralité du fonctionnalisme discursif. 
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