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Sex in an Old Regime City: young workers and intimacy in France, 1660-17891, publié aux éditions 

Oxford University Press en 2020 par Julie Hardwick, a été l’occasion pour nous d’imaginer un 

entretien portant sur l’histoire de la sexualité à Lyon, ce questionnaire s’inscrivant plus largement 

autour d’enjeux (plus que d’actualité) concernant la politique des rapports genrés, et de la 

sexualité, en plus de l’approfondissement de ses choix historiographiques. 

Pour rappeler brièvement qui est Julie Hardwick : professeure d’histoire à l’Université du Texas à 

Austin, elle est reçue professeure distinguée à l’Académie d’Austin en 2019. Ses recherches sont 

axées sur des thématiques au croisement de l’histoire légale, économique et sociale, mises en 

relief par la dimension genrée des rapports sociaux au sein des communautés. 

 

Enjeux et positionnements historiographiques 

 

1. Pour commencer, quelle était votre problématique, et les enjeux qui s’offraient à vous, quand 

vous avez commencé à mener vos recherches pour Sex in an Old Regime City: Young Workers 

and Intimacy in France, 1660-1789 2 ? 

Julie Hardwick : Au départ, je voulais explorer la possibilité pour les jeunes femmes aux XVIIème 

et XVIIIème siècles d’expérimenter ou d’agir sur leurs désirs. Notre historiographie a été 

imprégnée par des travaux analysant comment la sexualité des jeunes femmes fut régulée, 

criminalisée, et disciplinée, je voulais donc savoir quelle était leur capacité d’action pour ce que 

j’en suis venue à décrire comme « intimité licite ». 

 

2. Selon vous, comment cet ouvrage se positionne-t-il dans le champ de la recherche ? Dans quels 

champs historiographiques vous placez-vous ? 

Julie Hardwick : Ce livre appartient à plusieurs veines historiographiques : l’histoire de la sexualité, 

l’histoire de la famille et du genre, l’histoire du droit, l’histoire du travail, l’histoire de la santé 

reproductive des femmes, l’histoire des enfants, l’histoire de la réformation de l’Église et la 

construction de l’État. 

 
1 J. HARDWICK, Sex in an Old Regime City: Young Workers and Intimacy in France, 1660-1789, New York, NY, OUP 
USA, 2020. 
2 Id. Pour un résumé complet, ou se procurer l’ouvrage : https://global.oup.com/academic/product/sex-in-an-
old-regime-city-9780190945183?cc=us&lang=en&# 

https://global.oup.com/academic/product/sex-in-an-old-regime-city-9780190945183?cc=us&lang=en&
https://global.oup.com/academic/product/sex-in-an-old-regime-city-9780190945183?cc=us&lang=en&
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Les sources : choix et méthode d’exploitation 

 

3. Pour entrer un peu plus dans le questionnaire, je vous propose de nous parler de la matérialité 

assez inédite qui a composé votre corpus de sources, notamment cette jarretière retrouvée 

auprès d’un nourrisson abandonné à l’Hôtel-Dieu de Lyon, qui orne l’ouverture et clôt votre 

ouvrage. 

Julie Hardwick : L’un des aspects les plus intéressants et les plus inattendus de ma recherche a été 

la découverte de ces objets, qui m’ont donné accès à la culture matérielle de l’intimité de ces 

jeunes gens, et à la vie des travailleuses et travailleurs de cette époque. La jarretière en est un 

exemple évident, mais d’autres objets en font partie, tels que les billets-doux ou les simples 

références à de telles sources même si l’objet en lui-même n’a pas survécu dans les archives 

aujourd’hui. J’ai été très surprise de trouver ce genre de matériel, celui-ci m’a aidée à voir la culture 

intime des jeunes sous un angle différent que ce que m’avaient, jusqu’ici, présenté les documents 

légaux.  

 

4. A la lecture j’ai été frappée par votre utilisation assez inédite de sources plutôt communes, du 

moins pour les chercheuses et chercheurs français, pourquoi avoir opté pour cette lecture 

spécifique des procès et déclarations en grossesse ? Comment le matériel archivistique 

composant ces procédures peut-il être une source d’un intérêt nouveau pour l’historienne ou 

historien en devenir ? 

Julie Hardwick : En effet, les historiennes et les historiens ont fait un excellent travail et ont 

largement utilisé la substance fournie par les déclarations de grossesses pour d’autres régions, 

notamment Jacques Depauw et Marie-Claude Phan en France, ou Cathy McClive aux États-Unis3. 

D’ailleurs, j’ai travaillé à Lyon pendant bien des années avant de me tourner vers ces documents, 

que je pensais avoir été beaucoup utilisés. Toutefois, aussitôt que j’ai commencé à les lire, j’y ai 

aperçu la possibilité de les interroger autrement que ce qui avait déjà été fait, en questionnant 

l’intimité licite dans le quotidien de ces jeunes gens.  

 
3 Voir par exemple J. DEPAUW, « Amour illégitime et société à Nantes au XVIIIe siècle », Annales, vol. 27, no 4, 
Persée - Portail des revues scientifiques en SHS, 1972, p. 1155-1182 ; N. CASTAN, « Marie-Claude Phan, Les amours 
illégitimes, histoires de séduction en Languedoc (1676-1786) », Annales, vol. 44, no 2, Persée - Portail des revues 
scientifiques en SHS, 1989, p. 422-424 ; S. BROOMHALL et C. MCCLIVE, « Review of Menstruation and Procreation in 
Early Modern France (Women and Gender in the Early Modern World), McCliveCathy », Early Science and 
Medicine, vol. 22, no 4, Brill, 2017, p. 384-386. 
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5. Vos archives vous ouvrent indéniablement la voie vers une connaissance plus intime des 

mécanismes sociaux-culturels, de l’affect et de la sexualité, chez les travailleuses et travailleurs 

lyonnais sous l’Ancien Régime, mais également de toute la communauté attenante. 

Considérez-vous avoir eu un accès privilégié au « for-privé » de ces derniers par le biais de vos 

choix archivistiques ?  

Julie Hardwick : À mon avis, le type de sources que je décris comme « archive de la reproduction » 

présente un regard fascinant sur la vie privée des travailleuses et travailleurs, une partie de leurs 

vies en général très difficile à explorer pour les modernistes, puisque même s’ils étaient 

alphabétisés, ils n’ont laissé que très peu de matériel encore trouvable aux archives, tel que les 

lettres ou les journaux. 

 

6. Malgré l’impressionnant corpus documentaire que vous êtes parvenue à réunir, quel rapport 

au « silence des archives » 4 entretenez-vous ? Cachent-elles plus qu’elles ne révèlent, ou au 

contraire sont-elles plus bruyantes qu’on ne pourrait le croire ? 

Julie Hardwick : Notre récent débat sur le silence des archives dans l’historiographie française, 

comme vous le remarquez avec le livre d’Arlette Farge, en France comme dans beaucoup d’autres 

régions, nous a forcé à penser bien plus consciemment à la façon dont les archives sont construites, 

et ce que leur organisation met en valeur, sinon nous cache. Par exemple dans mon livre, on voit 

que les archivistes ont créé la catégorie « déclaration de grossesse » pour recouvrir les procès en 

paternité. L’historiographie a associé cette tournure avec l’idée d’une volonté émanant de l’État 

français pour discipliner la sexualité des jeunes femmes. Pourtant, les documents eux-mêmes nous 

montrent que les jeunes femmes utilisaient les tribunaux royaux locaux comme autant de 

ressources permettant de protéger leur réputation et leur avenir. Alors si les cadres de classement 

archivistiques ont contribué à réduire la visibilité de l’agentivité de ces femmes, la lecture attentive 

des documents permet malgré tout d’y rencontrer nombre d’informations surprenantes.  

 

7. Dans le cadre de sujets ayant trait à la sensibilité, l’utilisation de sources légales et l’absence 

de sources plus intimes issues du « for-privé » ne mène-t-elle pas forcément à un décalage entre 

l’observation que l’on peut en avoir et la réalité des pratiques quotidiennes telles qu’elles 

existaient, au niveau de la vie sexuelle et amoureuse ? N’y a-t-il pas un problème insoluble de 

 
4 A. CORBIN, Histoire du silence: De la Renaissance à nos jours, Paris, Albin Michel, 2016 ; D. THOMAS, S. FOWLER et 
V. JOHNSON, The Silence of the Archive, London, Facet Publishing, 2016. 
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relativisme dans l’étude d’objet dont on sait qu’on n’en a encore qu’une connaissance infime 

pouvant être biaisée par l’effet-source dans le choix de notre corpus documentaire ? 

Julie Hardwick : Je pense effectivement qu’en histoire moderne, il y a toujours un décalage entre 

ce que nous disent nos sources et ce que nous voudrions savoir concernant l’histoire de la sexualité 

et de l’intimité romantique. Je dis parfois que j’aimerais voyager à Lyon en 1720, ne serait-ce 

qu’une journée pour m’entretenir avec ces jeunes ! Cependant, ce sont des sujets importants, 

nous devons donc utiliser ce que nous pouvons de manière aussi réfléchie et créative que possible, 

plutôt que d’envisager ces sujets comme impossibles. Les historiennes et les historiens d’il y a 20, 

40, 60 ans seraient bien étonnés de tout ce que nous avons réussi à apprendre sur la vie ordinaire 

de ces femmes et de ces hommes, par divers moyens, et sur leur vie intime. Je suis donc certaine 

qu’à l’avenir, les prochaines générations de modernistes apporteront de nouvelles analyses encore 

plus pertinentes aux nôtres. 

 

8. Par ailleurs, les méthodes de tri archivistique, c'est-à-dire les choix de classement et 

d’inventoriage, par les archivistes, historiennes, et historiens mènent à la création de 

catégories parfois dénuées de sens, si ce n’est anachronique, comme vous l’avez démontré avec 

le cas des « déclarations de grossesse », correspondant en réalité à des « plaintes en 

grossesse », qu’il faut parfois déconstruire. Considérons cela comme des défis, quel 

appareillage méthodologique avez-vous mobilisé pour passer au-dessus, de ces non-dits et 

silences liés à la censure communautaire, je pense notamment à des phénomènes tels que les 

avortements ? 

Julie Hardwick : Il est essentiel que nous explorions ces problèmes de manière plus large et 

innovante. En commençant ce projet, j’imaginais qu’il me serait impossible de trouver une 

quelconque preuve d’essai des jeunes couples en matière de fausses-couches pour mettre fin à 

une grossesse, ou de pratique d’élimination des restes fœtaux. Et pourtant, j’en ai trouvé. Je pense 

donc qu’il est important que nous gardions l’esprit ouvert quant aux sources qui pourraient nous 

être utiles, et élargir nos perspectives. Ensuite, comme toujours, nous devons porter un regard 

critique, quel que soit le type de source, en considérant la manière dont elle a été construite, et 

comment la configuration de notre corpus oriente notre lecture. 

 

9. Sur la méthode même de travail analytique, comment avez-vous construit votre livre ? J’ai 

remarqué que l’écriture était relativement fluide, alternant entre arguments et illustrations, 
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issues des sources, était-il important pour vous de montrer aux lectrices et lecteurs l’histoire de 

ces jeunes travailleuses et travailleurs lyonnais ? 

Julie Hardwick : Je tenais beaucoup à ce que la vie des jeunes travailleurs, spécialement la voix des 

jeunes femmes, soit au centre du livre. Il y a tellement peu de matériel abordant cette perspective. 

Bien que les documents légaux soient évidemment des textes complexes, multidimensionnels, à 

plusieurs niveaux et à plusieurs voix ; et j’espère que je présente assez scrupuleusement cette 

réalité dans mon livre ; et bien que filtrés, ils nous offrent néanmoins une perspective fantastique 

et sans pareil sur leur vie.  

 

10. Quelles peuvent être nos clés de compréhension sur des schémas et motifs aussi lointains, 

ayant trait à l’affect, la sensibilité, et l’intime ? 

Julie Hardwick : Cette question est tellement importante. Pendant longtemps, je suis restée 

sceptique sur l’histoire des émotions, je croyais qu’il était uniquement possible de savoir ce que 

faisaient les individus et non ce qu’ils ressentaient. Même maintenant, j’y fais attention, ce qui, je 

pense, est évident à plusieurs reprises dans le livre. Encore une fois, je pense qu’il est important 

pour les historiennes et les historiens de reconnaître que les émotions sont la voie royale vers 

l’intimité, et bien d’autres parties de leurs vies, plutôt qu’un aspect à ignorer. Une approche 

méthodologique très utile selon moi, est l’idée bourdieusienne selon laquelle les émotions sont 

des pratiques, et que nous pouvons identifier des modèles de pratiques émotionnelles même dans 

des documents inattendus, tels que les dossiers légaux, ou dans le cas où le texte cause problème 

parce qu’il a été fortement filtré.  

 

11. Sur le contenu purement formel de votre ouvrage, j’aimerais revenir en premier sur un point 

qui a tout particulièrement retenu mon attention, montrant à quel point vos analyses sont 

redoutablement innovantes en matière d’histoire des sexualités et des sensibilités. Au milieu 

du premier chapitre, vous revenez sur le rôle des « déclarations de grossesse », et leur sens aux 

XVIIe et XVIIIe siècles, qui semble avoir été faussé avec temps5. Qu’est-ce qui est, selon vous, à 

même de créer confusions et anachronismes sur la formule, les déclarations en grossesse 

cachant plus d’un sens, dont celui des « procès en grossesse » ? 

 
5 “The Puzzle of Paternity Suits” J. HARDWICK, Sex in an Old Regime City, op. cit., p. 24-32. 
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Julie Hardwick : Je pense qu’il serait important de renommer cette catégorie « procès en 

paternité » dans les catalogues archivistiques et l’historiographie de façon plus générale, c’est-à-

dire, d’utiliser le même que les procès légaux à l’époque. Le problème n’est pas lié au mot 

« déclaration » en lui-même, puisqu’il désignait simplement un instrument légal. La catégorie 

archivistique est donc correcte dans un sens. C’est l’association de l’expression « déclarations de 

grossesse » avec l’Édit de 1556 sur les grossesses clandestines, dont on suppose à tort qu’il 

obligeait les femmes enceintes célibataires à déclarer leur grossesse à une autorité publique, qui 

pose actuellement problème. On a ici l’exemple clé de ce que j’ai mentionné plus haut, à savoir 

que nous devrions nous attarder sur les raisons d’être du document, les personnes qui ont 

participé à sa création, ou son catalogage, et la manière dont cela pourrait improductivement 

influencer les hypothèses des chercheuses et chercheurs. 

 

L’analyse : renouvellement particulièrement important sur trois points micro-historiques 

 

La nouvelle histoire des sensibilités 

 

12.  Dans cette optique, nous allons déjà nous intéresser aux modalités que vous mettez en place 

pour déployer une nouvelle histoire des sensibilités. Les développements sur l’investissement 

émotionnel des individus que vous observez transcendent votre ouvrage, et font partie 

intégrante de l’analyse pour la compréhension des divers mécanismes sociaux que vous mettez 

en avant. Votre regard est donc relativement nouveau sur la question des sensibilités et de la 

sexualité par rapport à une historiographie plus ancienne, relativement statistique et 

démographique et axée sur l’analyse des divers taux liés au mariage, à la grossesse, à la 

natalité ou encore à la mortalité infantile. Vous ne vous contentez pas de créer des catégories, 

votre biais micro-historique vous permet de restituer le vécu intime et les stratégies de la 

population des travailleuses et travailleurs lyonnais célibataires de 18 à 30 ans, ainsi que de la 

communauté qui les entoure. Comment percevez-vous cet « insight », qui prend le contre-pied 

des anciennes analyses historiques sur le sujet ? 

Julie Hardwick : L’histoire de la sexualité est un thème si important, si fascinant, et si frustrant pour 

nous historiennes et historiens. Les tous premiers historiens et historiennes de la sexualité qui se 

sont concentrés sur les questions démographiques ont fait un travail incroyable, et je me suis 

beaucoup appuyée sur leurs travaux. Par exemple, les questions qu’ils ont soulevées en 
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découvrant que l’âge au mariage était relativement tardif, que le taux d’illégitimité était faible, et 

que les conceptions prénuptiales étaient très communes, ont été fondamentales dans l’écriture 

de mon livre. Puis la vague de chercheuses et chercheurs pionniers sur la sexualité (comme Jacques 

Depauw, Jacques Gélis, ou encore Jean Louis Flandrin), nous a montré qu’il restait tant à 

découvrir6. Depuis lors, les historiennes et les historiens ont utilisé les documents imprimés avec 

succès afin d’analyser l’histoire de la sexualité. Et ainsi de suite. Je me vois donc comme reposant 

sur les épaules des générations précédentes, nous ne pourrions pas accomplir le travail que nous 

faisons maintenant sans elles.  

 

13. Vous sortez du cadre classique d’analyse foucaldienne, en ne vous appuyant pas sur le discours 

issu des élites culturelles (discours moraux et théologiques…), pour comprendre les 

phénomènes d’intimité, de sexualité, le mariage, les procès, les grossesses ; au contraire, vous 

déplacez le regard en partant du quotidien de la classe concernée, les travailleuses et 

travailleurs lyonnais, et en privilégiant l’accès à leur for-privé, du moins à un savoir 

communautaire perceptible au travers des divers documents des procès en grossesse. Dans 

cette micro-histoire inédite des jeunes travailleuses et travailleurs lyonnais sous l’Ancien 

Régime, vous démontrez l’existence d’un réseau communautaire extrêmement structuré, de 

solidarité, de compréhension, mais également de normes et de responsabilité autour de ces 

célibataires, et l’existence de stratégies. On le voit par exemple dans la conclusion avec la mort 

plus ou moins accidentelle d’un nourrisson et le soutien apporté à la jeune parturiente par les 

habitants de son immeuble, malgré ces considérations, pour enterrer le corps de l’enfant, sans 

intervention de la justice. Pourquoi avoir choisi de traiter votre sujet ainsi ?  

Julie Hardwick : D’une façon ou d’une autre, je voulais partir des archives, en mettant de côté 

l’hypothèse que la vie, intime ou autre, des travailleuses et travailleurs était dictée par l’imitation 

des classes dominantes, ou sous le joug des politiques royales et religieuses. Je ne m’imagine pas, 

évidemment, qu’ils vivaient dans un vide culturel, bien sûr ce n’était pas le cas. En revanche, je 

pense que nous exagérons souvent l’impact des politiques institutionnelles et des pratiques 

élitistes. J’avais pour projet d’explorer leur vie ordinaire et la façon dont, dans le cadre de toutes 

sortes de contraintes, bien sûr, ils avaient la possibilité de façonner leur propre vie, lors des 

moments plaisants, ou lors des périodes difficiles. 

 
6 Par exemple J. DEPAUW, « Amour illégitime et société à Nantes au XVIIIe siècle », op. cit. ; J. L. FLANDRIN, Le sexe 
et l’Occident: évolution des attitudes et des comportements, Paris, Seuil, 1981 ; J. GELIS, L’enfant et l’évolution de 
la conception de la vie sous la révolution, dans L’enfant, la famille et la Révolution française, s. l., Plon 
(programme ReLIRE), 1989. 
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14. Dans le sixième chapitre, vous développez le rôle du réseau communautaire et sa participation 

aux « funestes secrets » (les avortements et infanticides). J’aurais aimé que vous nous en disiez 

plus sur la perception de la mort d’un fœtus, ou d’un enfant, de la part des parents concernés, 

et des proches, puisque malgré des circonstances souvent floues, une attention est portée au 

petit cadavre. Cela montre-t-il, sinon un relatif attachement à l’enfant, un respect des 

préceptes religieux en vigueur, malgré le non-baptême de ces nourrissons. Quel est le rapport 

à la sensibilité dans une société où la mortalité infantile est la normalité, mais où on prend la 

peine de fabriquer un petit cercueil pour les restes de l’enfant, enroulés dans un tissu, et enterré 

en terre « sacrée » ? 

Julie Hardwick : Je pense que, pour nous, lisant ceci aujourd’hui, le traitement de ces dépouilles 

est l’un des aspects les plus frappants de la vie intime quotidienne du XVIIIème siècle. Vos 

suggestions sont tout à fait correctes à mon avis. Les gens étaient beaucoup plus accoutumés à 

cette mortalité néonatale que nous le sommes de nos jours. Ils avaient l’habitude de préparer les 

cadavres eux-mêmes pour l’enterrement. Pour ceux qui enterraient, ou bien laissaient le corps 

dans un lieu sacré, ou un endroit public, où il serait retrouvé pour être enterré en terre sainte, je 

suis sûre que de telles actions faisaient preuve de respect envers le nourrisson, et révélaient le 

désir, comme je l’ai montré, de l’agréger à la communauté chrétienne par le biais de l’enterrement, 

même si celui-ci n’avait pas été baptisé. Que ceci ait été rendu possible par les officiers royaux et 

ecclésiastiques est la preuve, selon moi, d’une même attitude. Évidemment, les restes mortuaires 

jetés dans la rivière révèlent plus d’une seule sensibilité. Il est important, comme pour tout autre 

sujet, de ne pas affecter une seule sensibilité à un groupe de personnes dont les situations, les 

objectifs, et les ressentis ont pu varier, même lorsqu’ils se trouvaient dans ce qui nous semble être 

la même situation.  

 

15. Vous jetez un nouveau regard sur le mariage comme institution en déconstruisant les 

catégories précédentes perçues par les historiennes et historiens de la famille. Après analyse, 

le mariage reste-t-il une affaire d’intérêt ou d’amour ? Aux froids contrats de mariage, et à sa 

nécessité pour des questions économiques liées à la conjoncture ou aux grossesses pour les 

femmes, n’opposez-vous pas toute une pratique de l’intimité, et une culture de la matérialité 

montrant qu’il est aussi le reflet des affects personnels et du désir, structuré dans un processus 

rigoureux de fréquentation mis en place par les membres des générations précédentes ? 

L’institution familiale n’est-elle pas plus qu’une affaire d’intérêts à destination de la 

préservation patrimoniale, et du bon ordre de la société ? 



 9 

Julie Hardwick : Pour moi, le mariage a toujours été à la fois une question d’intérêts et une question 

d’amour, cela reste le cas aujourd’hui dans les pays occidentaux où la plupart des jeunes se marient 

de façon endogame. La propriété garde de l’importance de nos jours, comme on le voit lorsque les 

couples divorcent ! Mais la configuration a beaucoup changé, surtout quand on regarde à quel 

point la rhétorique de l’amour au regard de l’intérêt a évolué. Je suis tout à fait d’avis que la famille, 

en tant qu’institution, était alors et continue d’être perçue comme fondamentale pour, disons, 

l’avenir financier et la stabilité sociale. Simplement (ou peut-être pas simplement !), notre idée de 

ce à quoi une famille ressemble, et doit répondre, a totalement changé. La campagne en faveur 

du mariage homosexuel en est un bel exemple, montrant la persistance du mariage et de la famille 

comme droits émotionnels et légaux essentiels, et comme piliers de la stabilité civique. 

 

La mise en avant des réseaux et des stratégies communautaires 

 

16. « The records of young people’s intimacy do show how central gender, marriage, and 

reproduction were to political, religious, and economic matters in Old Regime cities, but these 

matters operated across a far more complex matrix than just an elite alliance to discipline 

female sexuality. When women brought paternity suits, they not only reached out to the state 

for assistance, but they also revealed a world of young people’s licit intimacy »7. Il s’agit d’un 

changement de paradigme spectaculaire en histoire des sexualités, de quelle intimité parlez-

vous ici ? Quels sont les différents acteurs et actrices du réseau que vous mettez par la suite en 

avant, et quels sont leurs objectifs ? 

Julie Hardwick : L’un des principaux objectifs du livre est de démontrer que l’intimité chez les 

jeunes était omniprésente. Elle n’était pas qu’une simple affaire qui se décidait en couple ou en 

famille, au contraire, c’était un phénomène amplement débattu (entre les prêtres, avocats, voisins, 

soignants, employés et amis), et renforcé ou réglementé par un réseau communal tout aussi 

dense. Les lieux où l’intimité se manifestait, était débattue et négociée, sont tout aussi nombreux 

à l’époque. 

 

17. Vous décrivez les étapes de fréquentation d’un jeune couple, dans un cadre public relativement 

permissif établi par la communauté de pairs, la famille, les voisins, impliquant tout un cadre 

 
7 Ibid., p. 32. 
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normatif au sein duquel peut s’exprimer l’intimité dont nous parlions plus tôt, ce qui laisse une 

grande marge de comportements acceptables aux couples qui se dirigent vers le mariage, et 

délimitant le licite de l’illicite. Quelle est la frontière entre les comportements tolérés et les 

interdits, pouvez-vous nous décrire plus en détail ce contexte de surveillance et de fixation d’un 

cadre normatif ? Quelle est la place du stigma dans ce contexte ? 

Julie Hardwick : La question de la frontière entre les comportements acceptables et stigmatisés en 

termes d’intimité chez les jeunes est très importante, elle est historicisable puisqu’elle a évolué au 

fil des siècles. La caractéristique cruciale de l’intimité licite en ce temps est la monogamie, même 

dans le cas d’une relation entre deux personnes célibataires. Les relations sexuelles sans aucune 

attente de mariage étaient prohibées, et absolument déconseillées, bien que non interdites. Sans 

aucun doute, les jeunes femmes qui fréquentaient plusieurs hommes, ou des hommes avec 

lesquelles elles ne souhaitaient pas se marier, voyaient leur réputation entachée. Cependant, les 

jeunes hommes dont l’activité sexuelle conduisait à une grossesse dont ils n’assumaient pas la 

responsabilité, se trouvaient également déshonorés.  

 

18. Les grossesses extra-conjugales, dans ce paradigme, sont comprises comme une étape vers le 

mariage entre les deux partenaires avec l’aval de la communauté. Toutefois, il arrive qu’un, ou 

les deux partenaires fassent le choix de ne pas garder l’enfant, pour diverses raisons, appuyés 

par l’aide de la communauté. Comment analyser ces phénomènes qui semblent être des zones 

d’ombre pour nous, quelles sont les stratégies mises en place pour éviter une grossesse, et 

comment sont perçus ceux ou celles qui y recourent ?  

Julie Hardwick : Les matériaux avec lesquels j’ai travaillé sont intéressants puisqu’ils ne suggèrent 

aucunement que les jeunes essayaient d’éviter une grossesse, mais qu’ils interrompaient plutôt 

ces grossesses en provoquant des fausses-couches lorsque la grossesse était devenue une réalité. 

Ainsi, nous savons que les préservatifs étaient disponibles, mais ils coûtaient extrêmement cher et 

étaient surtout utilisés comme prophylactiques, et non comme méthode de contraception. Je n’ai 

qu’une seule preuve qui pourrait suggérer la circulation d’idées sur la contraception : dans un 

document, une mère demande à un chirurgien de confirmer ce que lui a dit son fils, à savoir qu’il 

était impossible qu’il soit le père parce qu’il n’avait pas éjaculé. Je me demande si cela ne nous 

confère pas un aperçu, de ce qui est effectivement invisible pour nous, mais qui aurait bien pu 

faire partie du savoir commun des jeunes hommes à cette époque. 
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19. Le silence communautaire semble être un enjeu important dans la gestion des dérives liées à 

la sexualité, quelle est la place de la justice dans ce cadre où l’on se méfie des autorités, et où 

l’on cherche à éviter le plus possible leur ingérence ? 

Julie Hardwick : D’une manière générale, en matière de gestion de la sexualité, je dirais que la 

jurisprudence et les processus légaux ont été beaucoup moins importants que ce que nous suggère 

l’historiographie de ces 30 dernières années. Bien qu’il soit impossible de le mesurer 

statistiquement, je dirais que les sources nous montrent clairement que la plupart des questions 

relatives à la sexualité ont été traitées de manière informelle, c’est-à-dire en dehors de la loi, 

même si une grande variété de personnes différentes faisaient partie de cette gestion informelle. 

 

20. En conclusion, vous mentionnez le fait qu’il a pu exister d’autre subcultures sexuelles sortant 

du schéma auquel répondaient les jeunes travailleuses et travailleurs lyonnais (violences, 

sexualité hors du cadre marital, homosexualité, prostitution), dont les participants ne 

bénéficiaient pas du système de protection offert par la communauté. Pouvez-vous en dire plus, 

avez-vous croisé des sources y faisant référence ou sont-ce des hypothèses au regard de vos 

autres analyses ? 

Julie Hardwick : Parmi les sources que j’ai consultées, je n’ai aperçu que très peu de traces de ces 

autres cultures sexuelles. C’est principalement dû au fait que j’ai examiné un type d’action en 

justice qui n’était accessible qu’aux jeunes femmes qui pouvaient prouver qu’elles avaient été dans 

une relation monogame stable. Je sais que certains mémoires de maîtrise s’appuyant sur les 

archives de Lyon ont examiné ce genre de questions et ont trouvé des preuves, par exemple, de 

poursuites pour relations sexuelles entre personnes du même sexe, mais je ne les ai pas examinées 

moi-même. 

 

La redéfinition des rapports genrés 

 

21. « Paternity suits did not provide the occasion for the state to discipline women, but for women 

to seek protection and assistance of the state to discipline men. »8. Vous offrez un nouveau 

regard en redéfinissant les rapports genrés, presque en les inversant, pour montrer qu’a 

contrario des idées reçues, il ne faut pas observer la situation de ces femmes domestiques et 

 
8 Id. 



 12 

travailleuses sous un angle misérabiliste, mais plutôt capter leur agentivité en analysant leur 

utilisation du réseau communautaire, des lieux communs, de la justice, pour retourner une 

situation de grossesse défavorable à leur avantage, et s’en sortir financièrement. Pouvez-vous 

nous en dire plus là-dessus ?  

Julie Hardwick : Je fais partie de ces historiennes du droit qui ont récemment démontré que les 

femmes avaient souvent recours au système légal, en qualité de plaignantes ordinaires et souvent 

de témoins. C’est-à-dire que le système juridique était, pour les femmes, un espace d’expression 

de leur agentivité, non seulement dans les pays européens avant 1800, mais de l’Empire Ottoman 

à l’Amérique du Nord et du Sud, et sans doute ailleurs aussi. J’ai été particulièrement frappée par 

la volonté et la capacité des femmes à utiliser le système institutionnel pour se défendre dans ce 

genre de situations, quand nos stéréotypes sur les doubles standards sexuels nous ont peut-être 

amené à croire qu’elles étaient les moins susceptibles d’y trouver du soutien. 

 

22. La différence genrée majeure s’effectue au niveau des risques encourus en cas de grossesse 

pour les femmes. La structuration de la communauté semble rééquilibrer le rapport de force 

pour apporter aux femmes le soutien nécessaire, sans stigmatisation, dans le cadre d’une 

relation consensuelle et licite respectant les normes, et responsabiliser les hommes coupables 

d’abandon : ceux-ci doivent assurer le bon déroulement de l’accouchement, assurer la survie 

de l’enfant et de la femme, par le biais du mariage ou d’un soutien financier. Une forte pression 

communautaire pèse sur eux, pouvant aller jusqu’à l’emprisonnement. Comment défendez-

vous cette nouvelle position vis-à-vis des rapports genrés entre hommes et femmes en histoire, 

soit la remise en cause des stéréotypes traditionnels sur la période étudiée ? 

Julie Hardwick : Je pense que nous avons probablement été trop prompts à envisager une forme 

d’histoire du progrès au sein de laquelle la condition des femmes était terrible, ce qui s’est 

progressivement amélioré. On entend souvent dire que l’égalité des sexes n’est pas atteinte, mais 

que c’était bien pire avant. Il faut beaucoup de travail aux archives pour développer une vision plus 

complexe de tout cela. Je ne pense en aucun cas que les femmes des XVIIe et XVIIIe siècles 

jouissaient d’une quelconque équité, mais nous pouvons être surpris par la manière dont les 

structures genrées asymétriques façonnaient leurs expériences, et leur accordaient la possibilité 

de se défendre. Comme je le dis à la fin de mon livre, les faits suggèrent que dans de nombreuses 

régions d’Europe, les femmes célibataires qui tombaient enceinte faisaient face à une 

stigmatisation bien plus cruelle, et disposaient de bien moins de ressources communautaires ou 
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institutionnelles aux XIXe et XXe siècles, que sous l’Ancien Régime. Il est parfois difficile pour nous 

en tant qu’historiens et historiennes, de comprendre les schémas ondulants du passé ! 

 

23. Vous redéfinissez ainsi la place des hommes dans ce schéma paradigmatique, qu’en est-il ? 

Sont-ils à égalité avec les femmes, des alliés, des témoins, des médiateurs, des fournisseurs de 

ressources matérielles (remèdes) et immatérielles (contact facilité pour l’accès aux 

informations et aux solutions) pour les jeunes femmes abandonnées ?  

Julie Hardwick : En effet, le rôle, l’attitude, et les actions des hommes dans ce modèle d’intimité 

licite, de protection de la communauté, et de complicité communautaire, sont fascinants. Je les 

vois comme des alliés à égalité des femmes, en grande partie parce que le soutien offert par la 

communauté était multiple, souvent spécialisé, et que l’apport de services en ce temps était 

fortement genré. Tandis que le soutien juridique était uniquement fourni par des hommes, les 

soins génésiques étaient assurés par des femmes, bien que tous les participants soient des 

prestataires rémunérés. Je dois également mentionner qu’une grande partie de ces jeunes 

femmes n’a pas été abandonnée, leurs partenaires masculins étaient souvent présents, et 

réfléchissaient pour trouver une solution stable en dehors du mariage, tout comme le soutien 

indéfectible que leur apportait leur communauté. Je pense que l’expression moderne 

« abandonnée » reflète en partie une situation où les femmes enceintes étaient bien plus à même 

d'être abandonnées par leur partenaire et mises au ban de la société. 

 

24. Toutefois, vous questionnez aussi la violence liée aux rapports sexuels entre hommes et 

femmes, notamment lors de la première rencontre charnelle, pouvant s’apparenter à un viol 

parfois. Sommes-nous confrontés à une société au sein de laquelle il existe une forme de 

violence sexuelle banalisée au travers de la possession culturelle du corps des femmes par les 

hommes avec le droit de coverture9 ? Dans ce cas de figure, les femmes le ressentaient-elles 

ainsi et éprouvaient-elles de la peur ? Étaient-elles quotidiennement sujettes au viol dont on 

retrouve peu de traces en justice10 ? Ou au contraire, considérons-nous ces situations comme 

anachroniquement violentes, en raison de la sensibilité induite par nos catégories mentales 

 
9 Une doctrine juridique selon laquelle la personnalité juridique d'une femme est suspendue au moment de son 
mariage et se fonde avec celle de son époux. 
10 A. BERNARD, « Les victimes de viols à Lyon aux xviie et xviiie siècles », dans B. Garnot (éd.), Les victimes, des 
oubliées de l’histoire ?, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 455-467. 
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contemporaines ; ce que nous considérons comme violent répondait-il à des codes psycho-

sociaux qu’il nous est difficile à percevoir ? 

Julie Hardwick : Ce sont des questions très importantes dont les réponses sont assez insaisissables. 

D’après mes recherches, il est certain que les femmes ont pu ressentir de la peur et vivre l’usage 

de la force comme une violence. Elles n’emploient presque jamais le mot « viol », du moins pas 

dans les documents légaux auxquels nous avons aujourd’hui accès. Il est possible qu’elles aient 

employé le mot viol, mais que le greffier ait consigné le terme autrement. Tout de même, je pense 

que ce contexte d’usage de la force dans le cadre des relations intimes et comme discipline du chef 

de famille, façonnait autrement l’expérience de la violence pour les femmes et la communauté. 

Ont-elles ressenti de la peur et de la douleur lorsqu’elles ont fait l’expérience de la force ? Oui. 

Ont-elles nécessairement caractérisé cette violence comme « excessive » dans les termes 

juridiques marquant la limite l’usage acceptable et inacceptable de la force ? Il est possible que 

non, puisque toutes les femmes qu’elles connaissaient avaient vécu la même chose. Encore de nos 

jours, certaines femmes victimes de violence domestique sont très réticentes à avouer que leurs 

partenaires sont abusifs. Pourtant, il est évident qu’aujourd’hui, nous évaluons l’utilisation de la 

force lors des rapports sexuels que vivaient les jeunes femmes sous l’Ancien Régime comme étant 

des viols. 

 

25. Cette réactualisation du rôle des hommes et des femmes dans la société populaire d’Ancien 

Régime vous amène tout de même à conclure sur une asymétrie de pouvoir dans leurs relations. 

Malgré le soutien communautaire ou le recours à l’appareillage judiciaires selon leur réseau et 

agentivité, la potentielle vulnérabilité des femmes reste indéniable, même lorsqu’elles se 

trouvent dans une situation conjugale licite portant à croire qu’elles sont en transition vers le 

mariage. Face à une grossesse, s’imposent à elles d’immenses défis économiques, physiques et 

mentaux, pouvant les confronter à la solitude, la misère, l’accouchement, ou l’avortement. 

Pouvez-vous en dire plus sur cette asymétrie, dépassant parfois le simple cadre 

communautaire ? 

Julie Hardwick : Il me semble que parfois, certaines jeunes femmes ont pu être amenées à 

rechercher de l’aide au-delà du soutien habituel de la communauté, ou des efforts pour 

interrompre leur grossesse, ou n’ont pas eu accès, pour une raison ou une autre, aux réseaux de 

soutien habituels. Malheureusement, ce faisant, leurs situations n’ont pas été enregistrées dans 

les documents légaux auxquels nous avons accès. Il est fort probable que certaines jeunes femmes 

quittaient la ville pour donner naissance. Dans un de mes cas, une femme qui a choisi de se rendre 
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dans un village explique qu’il y a là-bas une sage-femme bien connue à Lyon pour avoir mis au 

monde de nombreux bébés. D’autres femmes sont probablement retournées dans les villages où 

elles ont grandi, ou ont pu habiter à une certaine époque. 

 

À propos de la proximité temporelle et émotionnelle 

 

26. Vous concluez la plupart de vos articles par un parallèle entre cette société des XVIIe et XVIIIe 

siècles, et la nôtre aujourd’hui. Si d’indéniables avancées ont permis de libérer les femmes de 

leurs devoirs conjugaux et contraceptifs dans une grande partie du monde (baisse des violences 

sexuelles, criminalisation du viol conjugal, accès à la contraception et à l’avortement), et 

d’émanciper sexuellement les hommes et les femmes (fin du mariage comme constitutif 

obligatoire d’une relation, vie commune sans mariage, hausse des naissances hors mariages 

perçus comme légitimes, rapports sexuels déconnectés d’une transition vers le mariage), ne 

faut-il pas modérer la perspective hégelienne d’un progressisme à toute épreuve ? L’émergence 

d’une sexualité et d’un romantisme liés au désir plus qu’à l’intimité, à l’immédiateté plus qu’à 

la contrainte ou la responsabilité dans les sociétés occidentales individualistes ne signifie pas 

pour autant la fin des désillusions, des violences sexuelles, ou encore des infanticides11. Sans 

commettre d’anachronisme, la réalité historique que vous décrivez dans votre livre n’est-elle 

pas plus proche de nos sociétés contemporaines que ce que nous croyons ? 

Julie Hardwick : Je pense que cette continuité entre le passé et le présent est très frappante malgré 

tous les signes de progrès. L’historienne Judith Bennett a fait remarquer que les historiens 

devraient prendre plus au sérieux l’asymétrie entre les sexes, ce qu’elle appelle « l’équilibre 

patriarcal », alors que nous avons tendance à ne vouloir nous concentrer que sur les mutations12. 

Elle a été très influente pour les premiers historiens et historiennes féministes en Europe et en 

Amérique. J’utilise souvent l’expression, « persistent patterns of patriarchy »13 pour mettre en 

avant ce genre de cas où nous voyons encore aujourd’hui des schémas qui existent depuis des 

siècles.  

 

 
11 B. CANNONE, Le nouveau nom de l’amour, Paris, Stock, 2020. 
12 J. BENNETT, History Matters: Patriarchy and the Challenge of Feminism, Manchester u.a., Manchester University 
Press, 2006. 
13 Soit des « schémas patriarcaux persistants ». 
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27. Quels ont été votre attachement et votre sensibilité vis-à-vis de ces individus que vous avez 

explorés jusqu’au plus profond de leur intimité ? Avez-vous réussi à mettre de la distance avec 

leurs destins individuels, tantôt tragiques (pour les enfants abandonnés ou retrouvés mort), 

tantôt plus satisfaisants quand une femme remportait son procès, ou au contraire l’exploration 

des émotions a-t-elle joué un rôle dans votre travail sur ce sujet ? 

Julie Hardwick : L’attention croissante portée aux émotions propres des historiens et historiennes 

est si intéressante et importante. J’étais certainement très consciente de mon investissement 

émotionnel en écrivant ce livre, un investissement bien plus important que lors de mes 

précédentes recherches. Dont certaines parties ont d’ailleurs été très difficiles pour moi, 

éprouvantes même ; par exemple, les sources concernant les découvertes de dépouilles fœtales 

ou néonatales. Je pense cependant que l’empathie est une qualité extrêmement importante pour 

les historiennes et les historiens, donc j’espère que j’ai traité ces jeunes avec beaucoup de 

compassion, les femmes en particulier, tout en maintenant mon regard analytique.  

 

28. Enfin, je voulais vous demander, de manière un peu plus personnelle, ce que vous aviez le plus 

aimé dans ce sujet, ce que vous aviez découvert, ou ce qui avait le plus retenu votre attention. 

Julie Hardwick : Dès le premier jour, j’ai adoré travailler sur ce livre. J’ai trouvé ces jeunes si 

inspirants et si vivants. J’aime me promener dans Lyon pour voir où ils étaient lors de certains 

événements, ce qu’un historien a appelé « l’archive des pieds » ! Leurs vies sont fascinantes. Les 

moments où nous retrouvons des échos du passé, parfois comiques, parfois tragiques, dans notre 

présent, sont mes préférés. J’ai lu un document décrivant deux jeunes, une femme et un homme, 

qu’on voyait souvent discuter ensemble dans la rue. Un jour, ils se sont faufilés dans une traboule 

pour se rendre dans une cour intérieure, la femme s’était assise sur le rebord d’un puit pendant 

qu’ils s’embrassaient et s’enlaçaient. Puis, personne ne sait trop comment (sujet de discorde par 

la suite d’où l’enquête judiciaire), la femme est tombée dans le puit et en est morte. Quelques 

jours plus tard, j’ai traversé une traboule pour me rendre dans une cour quand j’ai, similairement, 

remarqué un jeune couple s’embrassant contre le mur d’un puit. Bien sûr les puits sont maintenant 

tous scellés pour que personne ne puisse tomber dedans ! Mais cela m’a beaucoup amusée, et me 

rappelle à quel point certaines choses sont immuables, comme les relations intimes des jeunes 

couples !  
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